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A veces
para conocer a una madre
hay que esperar a
que se olvide quién sos




Tras una ruptura amorosa y una creciente sensacion de estar perdiendo la cabeza, una mujer en
sus treintas regresa a su pueblo natal para cuidar a su madre, que esta en las ultimas etapas de
Alzheimer. Cargada de proyectos personales que usa como escudo contra el dolor y el vacio,

decide documentar cada momento con una handycam, con la esperanza de no olvidar quien es.

Las grabaciones —que se proyectan como escenografia viva— se vuelven testigos y contradiccion
de su propia memoria. En ellas, a veces, lo que recuerda no coincide con lo que realmente paso.

Madre e hija nunca tuvieron una buena relacion. La madre contesta todo con versiculos biblicos y
silencio. Nunca han tenido una conversacion real. Pero el Alzheimer, con su logica difusa,
comienza a abrir fisuras por donde se filtran los recuerdos, los delirios, las vidas anteriores.

Un dia, encuentra a su madre senalando al cielo desde la terraza, convencida de estar en Nueva
York. La hija recuerda una historia suelta: que su madre, en su juventud, senalaba al azar hacia los
rascacielos para ver cuantos desconocidos se quedaban mirando tambien. Esa mujer ludica y
misteriosa que ella nunca conocidé empieza a aparecer, fragmentada, en las grietas de la memoria.



En ese terreno movedizo donde los recuerdos se mezclan y los roles se intercambian, la hija
decide convertirse en actriz de los fragmentos de la vida de su madre para averiguar quien fue ella
en verdad. Juega a ser su prima, su maestra de danza, incluso el hombre que alguna vez amo.

Fascinada por esta version desconocida de su madre, profundiza en los papeles que surgen en los
recuerdos, para que su madre la lleve mas lejos en ese pasado. Asi es como descubre que su
madre era una muijer libre, divertida, un poco existencial, pero de espiritu rebelde y de una
sensibilidad profunda. En conclusion, descubre que ella y su madre... se parecen mucho.

El giro devastador llega cuando entiende la fractura que transformo a esa mujer vibrante en la
figura rigida que conocio toda su vida: la maternidad forzada. A ella, ser madre le corto las alas. Y
es esa revelacion —dolorosa e irreparable— la que cambia por completo el vinculo entre las dos.

A medida que la memoria de la madre se deshace, la hija la va reconstruyendo, fragmento a
fragmento, para por fin conocerla.Y, quizas, perdonarse.

Una obra sobre la perdida, sobre lo que se repite sin querer y sobre las memorias que se filtran
como agua entre los dedos... hasta formar un espejo.
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