

Ausencias
Roque Estrada

1



Proyecto editorial
Los zopilotes

*Aquí le pedimos perdón al
mundo por este papel gastado...
Atentamente Los zopilotes*

Me haces falta.

No me curo.

No mejoró.

Es tu ausencia.

Miedos: los de mis adentros.

No recuerdo si fue septiembre o noviembre. Si llovía o resplandecía. Si lloraba o fumaba. Solo recuerdo que no me quisiste y te fuiste.

Mis miedos son los que ahora me acompañan como fantasmas besándome el cuerpo. Desde que no estás los he ordenado como letras de un alfabeto, con vocales y consonantes. Tengo miedos mayúsculos y los tengo también minúsculos. El tiempo me sirvió para identificarlos. Pero hay un miedo gigante atravesado adentro mío y no sé si está. No lo sé. Es un miedo inquietante. Aniquilante. Como un temor espantoso. Es también una cobardía de no querer aceptar, una realidad... mi realidad.

La descripción de tu rostro: un atropello para el recuerdo.

*Déjame
ya es muy tarde para recuperarnos
se nos fueron de las manos todas las cosas, los
trastes y las tardes
nos salimos de control
tus ojos ya no son tus ojos
tu mirada ha cambiado para siempre
ya no sos para mí nadie
nada
ninguno
solo un pronombre
que no volveré a pronunciar jamás.*

Vacio:

Vacio, el que nunca aprendí a llenarlo

nunca supe que hacer con él

el vacío soy yo. Y también vos.

Vacio están ahora los días y las noches

las tardes y los viernes

todo está vacío: tu cuerpo/mi cuerpo.

Convulsión poética

*Negras noches negras,
el mundo se abría con tus ojos,
negras distancias negras,
que ahora recorren mi cuerpo,
oscuras avenidas oscuras
las que abrazan ahora mi rostro,
la ausencia está aquí.*

*Nostalgia son ahora los días y los meses,
nostalgias son las que me rodean a cada rato,*

no

me

puedo

8

levantar

es el eco de tu partida

FIN

@loszopilotesed

FB: proyectoeditorialzopilotes/

(+502) 5578 9042

9

Al fin y al cabo solo existe esta sombra harapienta
a donde me han condenado
sin dolor y sin queja
donde golpeo mi leña y trituro mi pan
y recojo mis huesos dispersos
allí allí
de donde vuelvo con mi pedazo de muro.

Esdras Parra (poeta mexicana)