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Aquí le pedimos perdón al 

mundo por este papel gastado… 

Atentamente Los zopilotes 
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Me haces falta. 

No me curo. 

No mejoro. 

Es tu ausencia. 
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Miedos: los de mis 

adentros. 

 

No recuerdo si fue septiembre o noviembre. Si 
llovía o resplandecía. Si lloraba o fumaba. Solo 

recuerdo que no me quisiste y te fuiste. 

Mis miedos son los que ahora me acompañan 

como fantasmas besándome el cuerpo. Desde que 
no estás los he ordenado como letras de un 
alfabeto, con vocales y consonantes. Tengo 

miedos mayúsculos y los tengo también 
minúsculos. El tiempo me sirvió para 

identificarlos. Pero hay un miedo gigante 
atravesado adentro mío y no sé si está. No lo sé.  

Es un miedo inquietante. Aniquilante. Como un 
temor espantoso. Es también una cobardía de no 

querer aceptar, una realidad… mi realidad. 
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La descripción de tu 
rostro: un atropello 
para el recuerdo. 
 

 

Déjame 

ya es muy tarde para recuperarnos 

se nos fueron de las manos todas las cosas, los 
trastes y las tardes 

nos salimos de control 

tus ojos ya no son tus ojos 

tu mirada ha cambiado para siempre 

ya no sos para mí nadie 

nada 

ninguno 

solo un pronombre 

que no volveré a pronunciar jamás. 
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Vacío:  

 
Vacío, el que nunca aprendí a llenarlo 

nunca supe que hacer con él 

el vacío soy yo. Y también vos. 

Vacío están ahora los días y las noches 

las tardes y los viernes 

todo está vacío: tu cuerpo/mi cuerpo. 
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Convulsión poética  

 
Negras noches negras, 

el mundo se abría con tus ojos,  

negras distancias negras,  

que ahora recorren mi cuerpo,  

oscuras avenidas oscuras 

las que abrazan ahora mi rostro, 

la ausencia está aquí. 
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Nostalgia son ahora los días y los meses, 

      nostalgias son las que me rodean a cada rato, 

                

 

 

 

 

 

no 

me 

puedo 

levantar 

 

 

 

 

 

 

 

 

es el eco de tu partida 
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FIN 
 

 

 

@loszopilotesed 

 

FB: proyectoeditorialzopilotes/ 
 

(+502) 5578 9042 
 

 

 

Al fin y al cabo solo existe esta sombra harapienta  

a donde me han condenado  

sin dolor y sin queja  

donde golpeo mi leña y trituro mi pan  

y recojo mis huesos dispersos  

allí allí  

de donde vuelvo con mi pedazo de muro. 

 

Esdras Parra (poeta mexicana) 


