



ESCÉNICA / POÉTICA



EL JARDÍN  
DE LOS INFANTES LOCOS  
y la escafandra de oro

*Creación escénica de*

CECILIA PORRAS SÁENZ

*a partir de la obra poética de*

MANUEL TZOC

**catafixia**  
e d i t o r i a l

*El jardín de los infantes locos  
y la escafandra de oro*  
Manuel Tzoc y Cecilia Porras Sáenz

*Primera edición:*  
Ciudad de Guatemala  
Septiembre 2013

Colección *Escénica / Poética*  
] uno [

*Coordinación Escénica / Poética:*  
Carmen Lucía Alvarado  
Marco Canale  
Luis Méndez Salinas

*Portada:*  
Paula Morales ([www.moralespaula.com](http://www.moralespaula.com))

*Fotografías:*  
Cecilia Porras Sáenz (excepto página 40: Ángel Romero)

© Manuel Tzoc y Cecilia Porras Sáenz  
© Paula Morales  
© De esta edición: Centro Cultural de España  
en Guatemala y Catafixia Editorial

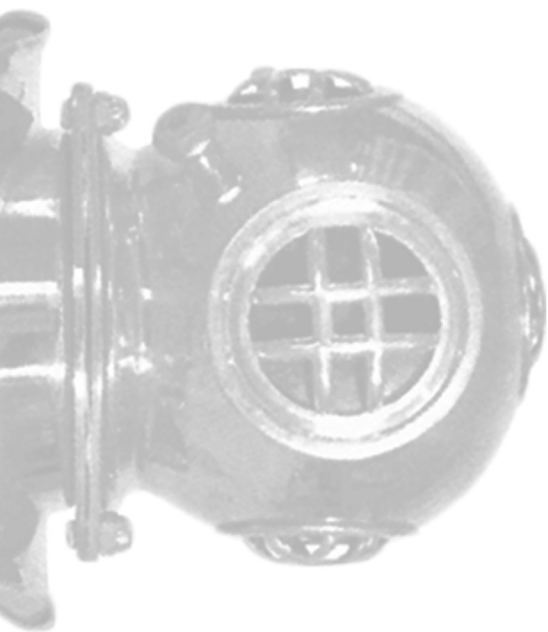
Esta es una publicación de Catafixia Editorial, con el apoyo del Centro Cultural de España en Guatemala. Puede compartirse, distribuirse y comunicarse públicamente esta obra, siempre y cuando se reconozca debidamente el crédito de sus autores y no se utilice para fines comerciales.

# POEMAS EN ESCENA

Carmen Lucía Alvarado

Marco Canale

Luis Méndez Salinas





El proyecto *Escénica/Poética* buscará reunir dos caminos que se han bifurcado, como tantos otros, con el correr del tiempo: el teatro y la poesía, o el cuerpo en escena y la palabra escrita. La relación de escritores con el teatro ha dado importantes frutos a lo largo de la historia de las artes escénicas en Guatemala, pero en la actualidad se han ido perdiendo ciertos espacios de convergencia y hoy son pocos los escritores que escriben para la escena o los creadores escénicos que crean obras teatrales a partir de novelas u obras poéticas. *Escénica/Poética* buscará contribuir a este encuentro mediante puestas en escena que se crearán a partir de la obra de escritores que han marcado el pulso de la literatura guatemalteca contemporánea, invitando a su vez a artistas de otras disciplinas a contribuir en los procesos creativos, y hacer de ellos un encuentro vivo en un proceso de construcción, en el que la poesía, su delirio y su discurso existirán frente a un público que tendrá contacto con la lírica desde otra perspectiva.

Las personas que nutren este proyecto son escritores y creadores escénicos que crean mundos alternativos y propuestas estéticas vigorosas, y que a través de su obra contribuyen a una lectura profunda de la realidad del país. Creemos que su encuentro podrá generar nuevos universos poéticos y evidenciar los que ya existen, además de tender puentes que nos ayuden a pensar, dialogar y compartir cuestiones urgentes que nos habitan, en

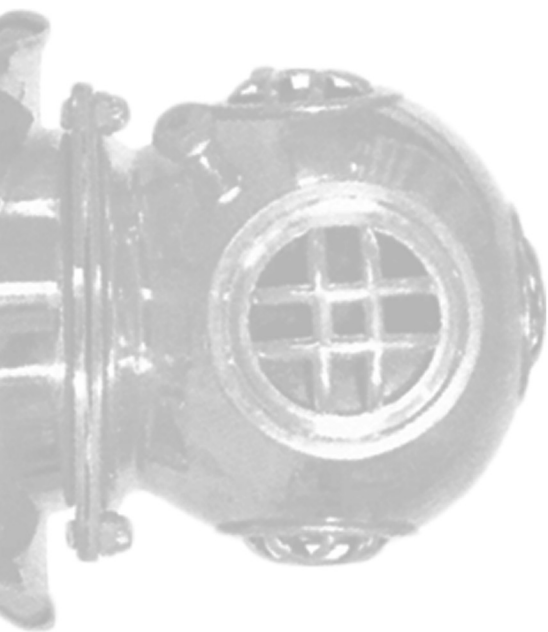
medio de tanta fragmentación, a través de ese espacio de encuentro colectivo que es el teatro. Un lugar donde no existen más mediaciones entre las personas que el espacio que habitamos, nuestros sentidos, nuestras palabras y nuestros cuerpos.

Ciudad de Guatemala,  
16 de septiembre de 2013.



POESÍA  
EN TIEMPOS  
DE LOCURA

Yaxkin Melchy





**A**guardamos la poesía en tiempos de locura, la bebemos como una **confirmación** y como una **amenaza**, esas son mis dos primeras palabras del génesis Bucup. Si tuviéramos ahora que escuchar su trance yo diría que es el ingreso de una *fiera borrasca* sobre el cuerpo:

*todos los objetos y cuerpos tienen bordes peligrosos  
caigo y caigo (porque me gusta caer)*

*Sala de orgasmos/letras y (A)venidas  
Ah ah ah ah ah ah ah ah*

Sensualidad y despegue, a veces siento que la poesía de Manuel y quizá toda poesía auténtica se escribe como una despedida y como un anticipo del despegue, la muerte como un arrancarse de las costras terrestres del cuerpo:

*Los cuerpos sólo son / esos nudos que se lastiman y se aman  
// cabeza / tórax / y extremidades // de un robot fuera  
de serie y oxidado*

y a la vez como un anticipo de superficies, un delineamiento:

*mis poetas espaciales  
realizan ceremonias mayas  
en los cráteres de la luna*

*piden por nosotros —la humanidad triste y autodestructiva—  
a los dioses mayas  
recitan versos del PopolWuj en megáfono*

Este despegue blanco y delineado negro, propio de la poesía del aire cálido, no termina en algo confuso sino que nos proyecta haciéndonos planear sobre algo que sí hemos visto: la humanidad está en ruinas, las ruinas son la humanidad futura y pasada, la negación de las líneas, en aras de una simultaneidad de las ruinas, esto es el planeamiento de la muerte, el planeamiento de la poesía, y de la transfiguración del yo de Manuel. Osea que no se trata de un yo lírico, sino de una desconfianza al yo que no haga delirar, y por tanto ese atisbo de que la poesía centrada en la propiedad está encadenada por sus grilletes:

*(mi corazón esta fracturado por la poesía)  
la poesía sólo son  
palabras encadenadas  
que te ponen como grilletes  
para después encerrarte en un cuarto vacío y oscuro  
donde escuchas una lluvia terrible  
golpear las laminas oxidadas del recuerdo propio*

Entonces reniego que sea Manuel quien hable, mucho menos y mucho más que eso: *sobre todo lágrimas de un ratón blanco de laboratorio llamado tierra.*

¿Para qué la poesía en tiempos de locura? Porque la poesía loca no es fiesta, ni es parranda, ni es malditismo, estos son clichés a través de los cuales el malestar sigue operando a través de la máquina del deseo y los yugos que el poder impone a las comunidades imaginativas, si no es una verdadera revolución desde la locura del texto entonces la poesía *sólo sería un pretexto para ser menos cobardes*<sup>1</sup> y, parafraseando a Wingston González, hoy en día la poesía se erige como la palabra luchando, y a veces venciendo el realismo del consumo, venciendo el discurso para el cuál la imaginación es sólo una manera de acompañar o usar, y no de querer, temer o respetar el mundo y a los diferentes mundos. En la literatura del consumo, cesa de existir el riesgo, el riesgo real que no es la autodestrucción del poeta, sino de las propagaciones del germen loco a través de los brotes, las manadas y las irrupciones expresivas, y aunque ello nos cueste harta tristeza y aburrimiento sabemos que la batalla se da entre los modos de configurar la imaginación y sólo por esa imaginación vamos dispuestos al rostro más radical, raro e incógnito (*el poema está en el modo* dice Gonzalo Rojas), sólo por esa locura es que vale la pena enamorarse de los poetas.

Cuando escucho a Manuel Tzoc recitar sé que reescribe, y que ese fenómeno es lo mismo que bailar poemas, dejar que el poema comience a realizar sus pisadas sobre pisadas. *El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro*

---

1. Héctor Hernández Montecinos

es un poema que dedicas así y que luego de esa manera es un poema dualidad Manuel Tzoc/Cecilia Porras Sáenz que llega a mostrarnos una ética de la escritura con el levantamiento de manifestaciones sensuales, escriturales y espirituales. Conozco el caos dice el pequeño dios, el niño dios Bucup de esta dualidad:

*DADÁ DADÁ DÁ*  
*súper híper ultra mega DADÁ*  
*dulce pequeño azul DADÁ*  
*el beso de los pájaros pingüinos*  
*apático rey del Universo DADÁ*

También conoce el papel del escritor, y dónde habitar a salvo de la intemperie del caos, pero esto es una intención segura aunque nunca muy posible para el poeta, por ello ese papel nos interesa en la medida en que va creciendo, entonces la obra acepta su propio caos interno: el cuarto se llena de nuevos cuartos lectores y el espacio se desdobra, se cuadruplica, se multiplica, entonces sabemos que es posible construir una ciudad dentro de un cuerpo de niño, una ciudad poética de Guatemala dentro de un libro, y esa ciudad poética ya sólo habita en el escritor en la medida que este mismo escritor se fuga y se convierte en un cuerpo hecho de palabras en acción, transgéneros, múltiples invenciones en Manuel Tzoc con sus anuncios de neón llamados performance, o bien unos barrios llamados

cartoneros con fachadas que son cuadros y collages. Interviene entonces que se pasa de ser un poeta guatemalteco a ser un barrio guatemalteco de la poesía, una ecuación relacionante de calles, un enlazante de mundos más allá de la mera pose de un poeta nacional. Creo que *El Jardín de los infantes locos y la escafandra de oro* forma parte de una de esas habitaciones y ocupaciones del Dios Bucup, y ello lo digo porque sé que en esa búsqueda su ciudad cada año crece con cada nuevo logro y hallazgo, con cada experiencia. Que al final se trata de eso, qué tantos grados de experiencia nos puede ofrecer eso que llamamos texto, libro y autor.

Ya no sólo sirve la única experiencia de su lectura silenciosa:

*acabo de renacer de una caja tirada en la 6ta avenida  
de renacer del vientre indígena de mi madre.*

*El jardín de los infantes locos...* es la experiencia sensual desde la cara intervenida, es la sensación de los modos potentes en la escritura, y escuchar a Bucup forma parte de una de estas multiplicidades, despliegues del atuendo o arsenal, y así como sus publicaciones-objeto y sus poemas puestos en escena, cuando un hombre está dispuesto a nacer-morir-nacer-morir, es un destello más de ese diamante que sigue creciendo y se guarda en el corazón de un niño.



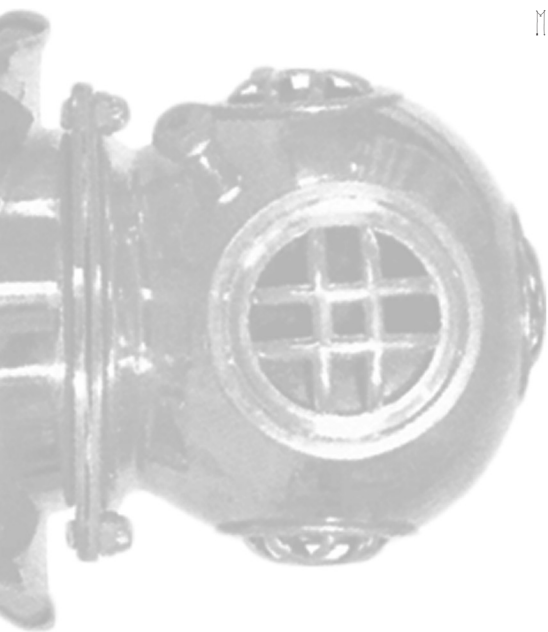


EL JARDÍN  
DE LOS INFANTES LOCOS  
Y LA ESCAFANDRA DE ORO

Dramaturgia de Cecilia Porras Sáenz

a partir de la obra poética de

Manuel Tzuc





*La obra se desarrolla en siete escenas por las siete transformaciones del Dios Q'ukumatz que narra el Popol Wuj. Wuqub significa siete y actualmente también se pronuncia Bucup, que es el segundo apellido de Manuel Tzoc, quien escribe la poesía sobre la que se basa El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro. Los versos con que se construye esta dramaturgia constituyen una fusión de diversos fragmentos de poemas de Manuel Tzoc, y fueron seleccionados y ordenados por Cecilia Porras Sáenz.*

ESCENA I  
— NACER —

*Un Ser con vestido de novia está de pie en medio de un mar  
de juguetes. Silencio, quietud. Después de un tiempo, abre  
los ojos. OSCURO.*

Sólo agua reposada,  
sólo el mar apacible  
sólo reposaba la soledad.  
POPOL WUJ

un columpio de agua  
un castillo de ladrillos  
transparentes  
un vestido de novia  
abandonada  
un beso amaneciendo  
a la orilla del mar  
una playa de chicles  
de bombas de colores

ESCENA 2

— ORIGEN — MEMORIA —

*Una Oruga (fantasma) entra caminando a escena, se para  
junto al Ser con vestido de novia. OSCURO.*

Ésta es su memoria...

...tenían apariencia  
de hombres peces...

POPOL WUJ

Un lado te hará grande, otro te hará pequeña.

ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

acabo de renacer de una caja  
tirada en la 6ta avenida  
de renacer del vientre indígena de mi madre

ESCENA 3

— CAOS —

*La Oruga envuelve con su piel al ser que ahora está desnudo, le tapa la boca, lo mete en la cuna, recoge juguetes, se pone a beber. Ser quiere rosa y Oruga fantasma le quita el rosa. Ser quiere hablar pero no puede. Todos están confundidos, nadie sabe quién es o quién es el otro. Ser habla, Ser enfrenta. CAOS.*

mi mamá me mima  
mi papá pide pipa  
lollo es yo  
y yo ya llegué  
DADÁ DADÁ DÁ  
súper híper ultra mega DADÁ  
dulce pequeño azul DADÁ  
el beso de los pájaros pingüinos  
apático rey del Universo DADÁ  
dame fuerzas para no hacer NADÁ  
ELLOCOMOCODEFOCO  
YLALOCAFOCAENLAOCA

ESCENA 4

— AMOR —

*En la tele blanco y negro: batalla final entre Bruce Lee y Chuck Norris. Entra niño de primera comunión con carrito de barbies y kents. Se enamora. Se da cuenta. OSCURO.*

¡Qué triste y elegante  
es la marcha de los pingüinos!

Y de nuevo le doy sí  
a mi nombre vacío  
a las seis letras de mi  
designación  
común y corriente  
retrocedí a mi infancia olvidada  
a las kermeses  
y su casa de espantos  
al día de la madre y el padre  
y sus respectivos  
regalos hechos a mano  
por su hijo de quinto grado  
a las alegres excursiones  
a la playa  
al zoológico o al safari  
pero qué bueno que escapé

de las ridículas marchas  
del 15 de septiembre  
con sus ridículos uniformes  
a los fastidiosos actos cívicos  
y la jura a la bandera  
los geniales juegos  
con los amigos en recreo  
quedan en mis recuerdos  
quemados  
las películas de Bruce Lee  
en mi tele blanco y negro



## ESCENA 5

— ENCUENTRO —

*Entran luces luciérnagas. Ser rodeado de estrellas toca instrumentos. Aparece personaje trayendo consigo trajes y objetos para nuevos personajes. Juegan. En estas transformaciones, él encuentra su propio mar en donde también puede ser ella. Ella baila con él. OSCURO.*

¿De dónde vienes mi pequeño muchachito?

EL PRINCIPITO

Era muy propio de esta curiosa criatura,  
representar a dos personas a la vez.

¿Quién soy yo después de todo?

Aquí todos estamos locos. Yo estoy loco, tú estás loca.

ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

Entrar al mar, es entrar a su sonido.

Un circo de hielo se ilumina por las noches.

Te abraza en una coreografía de peces brillantes.

Hay en el fondo del centro del océano un carrusel musical en marcha con gigantes caballitos de mar: hay cabalgando los caballos monstruos marinos de sal: hay en mi mar un piano que emerge tocando notas delirantes en mar de luna llena —el jazz llora

ritmo a los delfines— hay en mi mar el submarino  
amarillo de los beatles con ellos tocando dentro y  
el mundo escuchando

CANCIÓN:

Dentro de esta casa de papel  
hay un niño/niña asesino de papel  
que tiene un espejo de papel  
que tiene un oso de papel  
que tiene amigos imaginarios de papel  
que corta con sus tijeras de papel  
que tiene una casa de muñecas de papel  
que tiene trastecitos de papel  
y vestidos de papel  
que tiene un pony de papel  
que le da cuchilladas de papel  
y después come en su cocina de papel  
también tiene un corazón triste y herido de papel  
en forma de maleta de papel  
llena de monstruos de papel  
el niño/niña de papel  
no inventó bomberos maquillados de papel  
para su casa  
que sufre un incendio de papel

## ESCENA 6

— LA ESCAFANDRA DE ORO —

*El arte, la poesía, lo que entrego. Doy lo que soy.*

por el día que me puse demasiado feliz  
por que una voz extraña me dijo “te extraño”  
por el día por el puto buen día  
en que decidí salir del closet y gritar a los 4 vientos  
que soy un marica libre “LIBRE” y atado por este  
país atrasado  
por el día en que me dí cuenta que ser indígena no  
es sinónimo de inferioridad  
que tampoco ser homosexual es sinónimo de  
enfermedad  
por el día que mi padre me arrebató una paleta  
pintalabios  
de mi boca cuando tenía 6 años y tenía miedo que  
resultara gay

Escondido en un mar de rojas caracolas.

jugar espaditas con un chico  
una (A)venida de orgasmos felices

por eso me gusta la mirada de los santos

por la esperanza vacía de sus brazos

caminé por la noche de la casa  
por un triste tedio que el aire emana

penes latiendo en las medias de los bailarines de  
ballet  
penes latiendo bajo faldas escocesas  
y más penes latiendo bajo hermosos trajes  
indígenas

todos los objetos y cuerpos tienen bordes  
peligrosos  
caigo y caigo (porque me gusta caer)

Sala de orgasmos/letras y (A)venidas  
Ah ah ah ah ah ah ah ah

El ebrio mar y yo se mojan con la lluvia. Todo baila  
abajo

tengo hambre y tengo frío  
pío-pío pío-pío

siento un aburrimiento de guardia de seguridad  
parado todo el día

insulté lloré me tiré al suelo maldiciendo al  
corazón  
que lo único que quiere es escribir mentiras  
verdaderas  
con estos crayones acabados

hombres/mujeres transexuales en tacones  
eléctricos del número 69  
poetas en tacones siderales y sonoros del número  
69

mi corazón de niño triste me enseña  
un destino de vacíos serenos

estas 95 libras exactas de soledad espesa  
y mis constantes depresiones alegres

entra y deposita tu semen tibio  
con tu verga triste  
ilumina mi largo túnel

mis ojos no funcionan  
tampoco el destino

Dejaste que sus olas te ahogaran en un concierto  
musical de rocas

escribe lo que conoces Manuel tan solo eso  
tan solo la fractura de la noche radiográfica  
tan solo los frigoríficos abrazos  
tan solo seguir escribiendo sobre soledades  
propias en ciudades incompletas

Abres una caja vacía  
emerge un pez dorado  
de tus ojos

que las fronteras migratorias son una mierda  
por los obstáculos que te ponen al cruzar  
un espacio  
que nos pertenece a todos

para empezar /mesero  
pez de agua ardiente  
animal de agua sucia  
escucho un sonido salvaje de cubiertos /mesero  
¿me puedes traer un vaso con agua contaminada?  
tengo urgencias cotidianas  
como verte a través del espejo  
cuando escribes /mesero

un barco solitario y perdido  
hecho de luces en el horizonte nocturno  
es lo único real que ven mis ojos

la manzana no siempre llena  
este cuerpo de poeta triste  
lo sabes lonchera mágica  
mis poemas todos son fríos

Hay en el mar una balsa fantasma llevando suicidas  
al lugar que siempre soñaron

confusión de ofertas  
todo lo que puedas imaginar se vende

mi corazón de robot  
ha bailado en todos los escándalos sonoros

hace tiempo que no siento la ternura en mis  
dedos  
Mi sombra se tira al vacío...  
manipulamos nuestros títeres en la noche  
artificial  
en un noche de juegos sexualmente pirotécnicos

¡Que triste y elegante es la marcha de los  
pingüinos!

Observar el cielo repleto de signos  
alzar la mano y dibujar hilos transparentes uniendo  
estrellas

para formar figuras de la noche/moscas copulando

Trágate en espiral mis formas de navío perdido (el  
niño pintó de azul la hoja completa ahogó al bar-  
quito donde viajaba)

el abuelo dirigía sus ojos  
a los muebles / no viendo muebles  
miraba algo más  
algo que nadie aquí en la tierra comprendiera  
no era eso lo que miraba  
Era algo blanco  
era algo en llamas  
eran pajaritos musicales  
mi madre internada en centros antialcohólicos  
y no quiero recordarla  
y no quiero visitarla  
mi padre y su espejo lloroso  
y no quiero recordarlo  
y no quiero visitarlo

Mi corazón en depresiva  
porque no quiere salir de este espejo roto

cualquier poema viene a atacarme  
a esta hora de la madrugada  
y no le hago caso



no lo escribo

Las toallas sanitarias  
están ansiosas por ella  
y Julia está triste por los hilos de sangre  
que caen por sus piernas...

Mi corazón de niño  
ya no es de niño  
lo dejé sellado en mis libros para colorear  
y en el silencio in-exacto para mi niñez

tu captor es lo que siempre esperaste de alguien  
lo que siempre deseaste de alguien  
confíesale todos los secretos de tu vida

no hay tiempo para pedir auxilio  
ni llamar a los bomberos de uniforme rosa  
para apagar estos silencios SIN AMORES

charco de sangre en forma de corazón de globo  
dorado  
anoche tuve un sueño de papel de china  
rodeado de piñatas horribles

mis poetas de traje y casco espacial  
unos usan trajes indígenas y escafandra

güipiles de San Andrés Xecul  
faldas de Quetzaltenango  
perrajes de Totonicapán  
y blusas de Quiché  
y otros abrigo de cuero negro y *animal print*  
mis poetas espaciales  
realizan ceremonias mayas  
en los cráteres de la luna  
piden por nosotros —la humanidad triste y  
autodestructiva—  
a los dioses mayas  
recitan versos del *Popol Wuj* en megáfono  
y después regresan montados  
en su nave de globo  
en su cápsula de peluche rosa  
en su zeppelin de vainilla  
en su nave 01010110  
a la tierra  
a llorar por todos nosotros

te quiero/no te quiero  
charco sicodélico

Un buen poema  
para empezar un pésimo día

las ganas de caer demasiadas noches

quedan en mis recuerdos quemados  
las películas de bruce lee en mi tele blanco y  
negro

a punta de pistola cruzar una calle con nariz de  
payaso  
pero estoy triste por el semáforo en rojo

la niña con colitas de chilindrina no deja de llorar  
porque mi perro ha nadado / la abandonó  
cruzando la serenidad turquesa del agua  
congelé un pájaro de fuego con un puñado de  
barro  
para mis ojos de niño enfermo

Pero la vida corre  
con la rapidez con que escriben  
los mensajes las nuevas generaciones  
como corre caminos huyendo del coyote tonto

de los campos de maíz nublado  
del camino a la orilla de la mar  
de las fotos polaroid al lado de la carretera  
dime corazón viajero  
¿qué fue de todo eso?

Cuchillo de plástico morado  
para el pequeño roce de amor  
que tuve con un poeta eléctrico

...

...

**ESCENA 7**  
— MORIR —

*Entra la muerte con sus armas de burbujas de jabón.*

Por el derecho a pensar en la muerte  
en el vacío del poema

el corazón de un niño pregunta  
qué cosa es la muerte  
y nadie le puede responder

de cualquier modo no creo en lo sano  
¡que vivan todas las formas de suicidio!

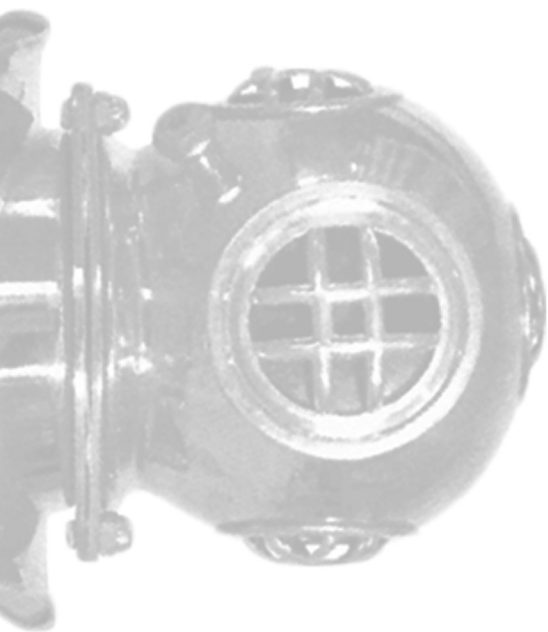
En un pequeño sueño  
que juega a ser mi pequeña muerte

manchar todo  
dejar huellas  
evidencias  
intervenir la escena de los otros  
y qué y qué y qué...  
pronto acabará este paquete de malas emociones

El beso de la muerte  
tiene la máscara del Santo  
y zapatos de tacón

# LOS INFANTES

Documento del proceso creativo  
por Cecilia Porras Sáenz







La obra es resultado de un proceso rico en variaciones. Lo primero fue sentarme con Manu a platicar largo y tendido. A pesar de que *El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro* está basada en su obra poética, la primera acción fue leer y analizar el *Popol Wuj*, *Alicia en el País de las Maravillas* y *El Principito*, profundizando en temas que aparecen en algunas de sus líneas y que están presentes en su vida. Esta parte fue fundamental para la creación. Nos acercó, hizo la plática aún más rica, nos dio pretextos para hablar de nosotros mismos y con esto se me llenó la cabeza de imágenes y símbolos. Hubo muchos principios, muchos finales. La poesía de Manu es casi biográfica, íntima.

Un día tocamos el tema de los actores. Le dije que prefería trabajar con él cosas que son tan de él y no con alguien que “representara” su vida o sus letras. Primero decía que no y que sí a la vez, que seguramente iba a tartamudear entonces no, pero que tenía cierta soltura en el escenario entonces sí. En cuanto a tartamudear a mí no me importa mientras sea verdad, es más, hay que tomarlo y usarlo, perderle el miedo.

Hay algo que en general busco en el trabajo escénico: la verdad. Alguien argumentará que la verdad no existe, pero en la práctica es muy claro cuando está y cuando no está, sobretodo en el escenario, donde todo se ve.

Creo más en el trabajo constante y disciplinado de eliminar barreras en lugar de sumar técnicas y en eso se basan en general tantas horas de ensayo, además de probar, jugar, acceder a esos espacios guardados que podemos explorar.

Mientras tanto las conversaciones sobre lo que nos daban los libros seguían y así cosas de su vida. Apareció entonces la oruga como un fantasma de la memoria, un monstruo creado por un niño en relación a la discriminación de los otros niños.

Manu me contó lo mucho que sufría cada diez de mayo cuando las madres iban al colegio. Él era motivo de burla porque su mamá llegaba de corte. Muchas confusiones le rondaban, todas en relación a lo que llamamos identidad: étnica, sexual y no sé cómo se llama la que tiene que ver con lo que hacemos, cuando nos gusta el arte, por ejemplo. Manu es universal, no es de aquí, no es de allá, es como de un planeta-estrella, como el Principito.

En este sentido, la oruga hecha de cortes aparece como una amenaza, pero no es una amenaza real: está dimensionada, construida por los prejuicios, el racismo, la discriminación de la sociedad. Así al final de la escena, él se reconcilia con ella.

El tiempo, un hilo conductor de la obra, nos ayuda a comprender lo que en momentos parece una tormenta de caos.

Tuvo muchas formas la forma de comenzar, pero desde que leí la frase del *Popol Wuj* “sólo agua reposada, sólo el mar apacible, sólo reposaba la soledad”, tuve la noción del origen, puntualmente el de Manu y la soledad como una constante en su poesía.

También encontré la única frase en sus libros que hace alusión a una novia y es en relación al vestido y el

vestido en relación al abandono, entonces la soledad ya no es la intrínseca de cada ser humano, sino una sensación agrandada de estar solo entre los solos, abandonado por los demás. Por eso en la primera imagen está de pie, con un vestido de novia en medio de un mar de juguetes. Estos aparecen en su obra por todos lados: juguetes de todas las edades, juguetes de su mundo.

La *Escena 1: Nacer*, es el símbolo de la soledad en relación a la incompreensión de los primeros años, en donde como Manu dice, fue discriminado por quienes a su vez son discriminados y en donde él abrió los ojos a su propia realidad. Un nacer, como tantos naceros tenemos en la vida, y un mar que también se mantiene como hilo conductor y en el que cada vez profundizamos más hasta llegar a la escafandra de oro: el objeto que necesita un buzo para surcar el interior del océano.

De oro, porque según una abuela sabia el oro es aquello que llevamos dentro, lo que donamos, lo que no nos pueden quitar. Como el mar es interior, la escafandra también, es aquello que necesito para surcarlo.

Aquí aparece el poeta, lo que Manu entrega, lo que es, lo que da, lo que decidió aceptar y compartir independientemente de quién lo acepte.

La *Escena 4: Amor*, sigue teniendo hilos que la sostienen de las anteriores: soledad, confusión ante la identidad pero aparece el darse cuenta; una intención de trascender el conflicto para reconocer la diferencia. Bruce Lee se menciona en un solo poema y me pareció clave: hom-

bre, violento y a la vez grácil, guapo, símbolo; además, el blanco y negro del televisor nos ubica en la línea del tiempo. Momento de la infancia-adolescencia, momento de la primera comunión, momento de aceptar antes de ser poeta, que le gustan los hombres. El tránsito por las varias identidades.

La muerte, otro de los grandes temas de su poesía viene al final. Una muerte con pistolitas de burbujas de jabón. Esta es otra de las características de Manu, que no sólo nutren su obra sino que conversamos varias veces: la violencia tierna y la ternura violenta. Algo que traté de reflejar en todo el montaje.

Esta conceptualización no es preciso comprenderla desde el cuerpo racional. Para nuestro trabajo como grupo ha sido muy rico profundizar en el contenido de cada escena comprendiéndola desde el cuerpo, la vivencia, el sonido. Lo que entregamos es para cada quién, para lo que cada persona encuentre, sienta, comprenda o no sienta en absoluto.

El acercarnos al interior de alguien es a veces la mejor forma de acercarnos a nuestro propio interior. El acercarnos a la realidad —social, económica, intelectual, espiritual— de alguien más, es a veces acercarnos a la realidad de la sociedad entera.

La obra no va dirigida a un público en particular, a pesar de que algunas personas argumentan que no está hecha para la comprensión de “el común”, a mí me da por pensar cuando me dicen eso ¿qué será el común para

aquellas luminarias que me están hablando? Tenemos muchos vicios y polarizaciones: o bien nos llenamos la boca de conceptos cada vez que nos acercamos al arte, o como único comentario decimos: no entendí. ¿Entender qué? Tampoco como creadores podemos someternos al vicio del conflicto y así digerir antes de servir.

La necesidad de darle una explicación a la secuencia de imágenes tiene que ver con que somos un equipo construyendo un cuerpo, un ser.

Ángel nos acompañó desde el principio del recorrido. Exploramos universos sonoros, las posibilidades de las letras y sus contenidos en una melodía, las inquietudes de Manu y sus principales temas transformados en sonidos. Al principio me juntaba con ellos por separado, la búsqueda era íntima, el acercamiento era tímido. Cada quien probando desde su nicho.

Después invité a Ingrid. Así nos juntamos los cuatro y comenzamos a trabajar. Visitamos todos juntos la casa de Manu y nos prepararon un delicioso almuerzo.

Ángel se convirtió en un tremendo realizador de ideas. Una cosa es pensar que Bruce Lee ha de aparecer en blanco y negro proyectado en gran dimensión al fondo del escenario y otra es cuando buscas en *Youtube* y sólo encuentras videos a color en baja resolución. Su labor como productor ha sido básica. Encontró la película en buena calidad, cortó la escena, la convirtió a blanco y negro, editó la entrada, la salida y finalmente hicimos una intervención con la primera melodía que estaba trabajando. Lo

mismo ocurrió con las hileras de focos y con otra serie de pequeños y grandes detalles.

Llevábamos alrededor de cuatro ensayos cuando recibí la invitación de un grupo de teatro de Colombia para asistir a su escuela durante todo un mes. Teníamos dos meses y medio para montar. Lo platicamos, lo resolvimos. Se quedarían los tres galácticos trabajando en su relación.

Ingrid encargada del “entrenamiento”, guiar el juego, relacionarse con la energía y la realidad de Manu. Ángel, acompañar con atmósferas y sonidos esos juegos, para llenar la acción de alma, y Manu, seguir compartiendo su mundo.

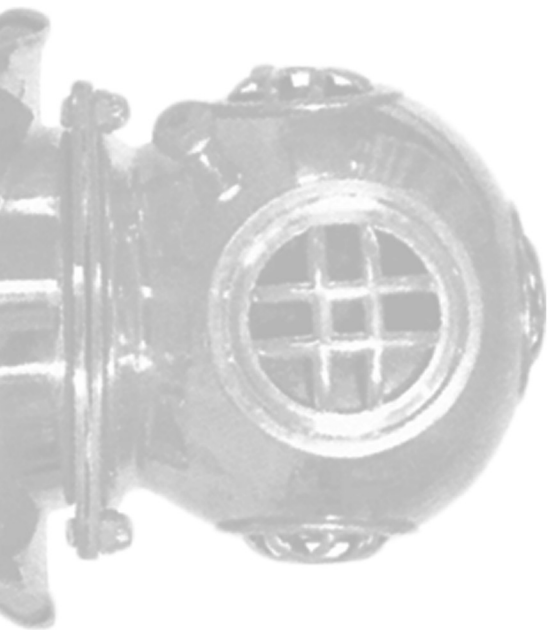
La regla, no tocar nada que tuviera que ver con las ideas preliminares de la obra, no repetir imágenes, no buscar sobre lo sugerido, no casarse con ningún concepto. Y así fue. Entre otras cosas jugaron a ser niños comprando juguetes en el Mercado del Guarda.

Al volver tuvimos un pequeño temblor, un lógico desajuste que pronto volvió a su lugar. Ahí comenzamos el galope. Carlos se unió en estos días sonriendo como el gato de Alicia y Petz en sus invaluable labores de hacer las cosas posibles en el espacio.

Para lograr la difícil tarea de ponerle nombre a la obra nos fuimos a tomar unas chelas y a jugar cadáver exquisito. Habíamos seleccionado ya unas palabras que contenían lo que queríamos decir y llevábamos un rato mezclándolas, cuando Ángel en un arrebató por ir al baño dijo, mientras se levantaba: “El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro”.

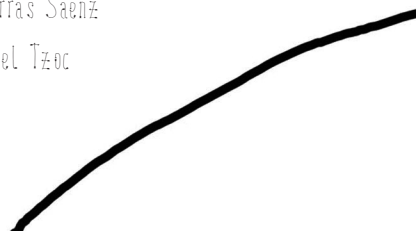
SECUENCIAS  
PARA UN MONTAJE

Dramaturgia visual



EL JARDÍN  
DE LOS INFANTES LOCOS  
Y LA ESCAFANDRA DE ORO

Obra de Cecilia Porras Sáenz  
Textos de Manuel Tzoc





“Sólo agua reposada,  
sólo el mar apacible,  
sólo reposaba la soledad”.

POPOL VUH

## ESCENA 1

un columpio de agua  
un castillo de ladrillos  
transparentes  
un vestido de novia  
abandonada  
un beso amaneciendo  
a la orilla del mar  
una playa de chicles  
de bombas de colores



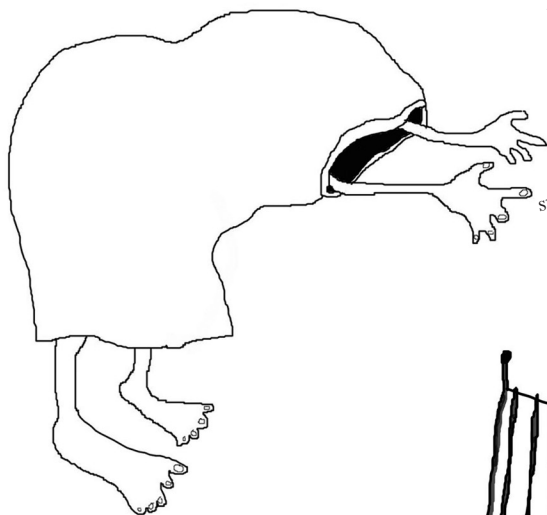
## ESCENA 2

“Esta es su memoria...  
...tenían apariencia  
de hombres peces”.

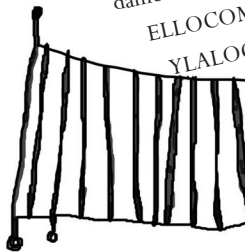
POPOL VUH



### ESCENA 3



mi mamá me mimó  
papá pide pipa  
lollo es yo  
y yo ya llegué  
DADÁ DADÁ  
súper hiper ultra me  
dulce pequeño az  
el beso de los pájar  
apático rey del  
dame fuerzas p  
ELLOCOM  
YLALOM





ESCENA 4



Y de nuevo le doy sí  
a mi nombre vacío  
a las seis letras de mi  
designación  
común y corriente  
retrocedí a mi infancia olvidada  
a las kermeses  
y a su casa de espantos  
al día de la madre y del padre  
y sus respectivos  
regalos hechos a mano  
por su hijo de quinto grado

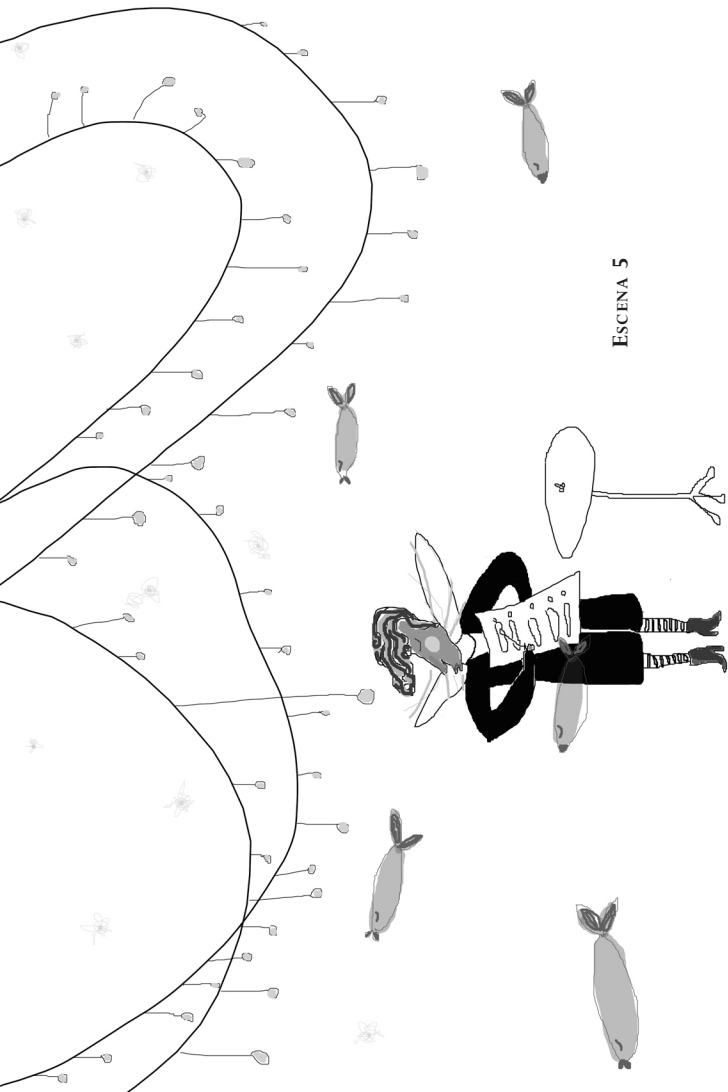
a las alegres excursiones

a la playa

al zoológico o al safari

pero qué bueno que escapé  
de las ridículas marchas  
del 15 de septiembre  
con sus ridículos uniformes  
de los fastidiosos actos cívicos  
y la jura a la bandera  
los geniales juegos  
con los amigos en recreo  
quedan en mis recuerdos  
quemados  
las películas de bruce lee  
en mi tele blanco y negro

ESCENA 5







# ESCENA 6

ES  
EL  
PO  
ET



## ESCENA 7

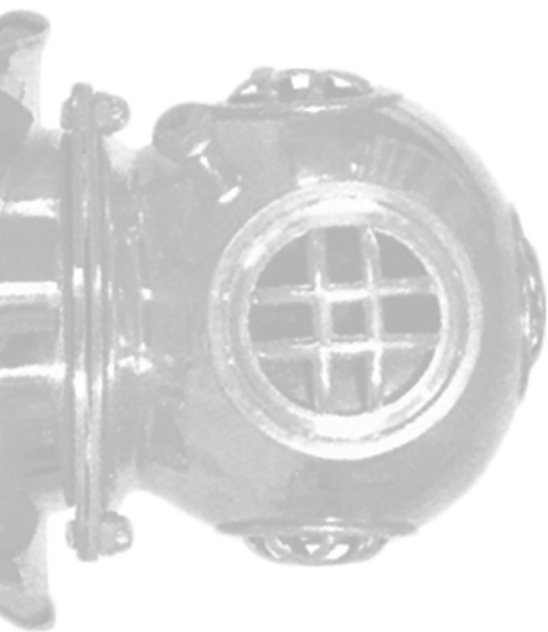






MIS NIÑOS TERRIBLES  
DE LA POESÍA  
AFTERPARTY

Textos inéditos de  
Manuel Tzuc





QUIZÁS

TALVEZ

CREER (en un poema de final de año)

Los años ya no alcanzan  
para ser nadie  
me he vuelto un insensible  
en estos días  
para con lo que me rodea  
creo que para ser un poeta  
hay que ser un insensible  
(en el sentido completo de lo sensible)  
la mayoría del tiempo  
en la madrugada de hoy  
mi sobrina me despertó  
porque tenía miedo —yo no le hacía caso—  
miraba por la ventana  
me contó que el sol estaba saliendo  
apenas si me levanté para observar  
era una luna inmensamente llena  
ocultándose para mi sobrina asustada

Talvez quizás quiero creer  
que estos días insensibles valieron la pena  
por salirme este poema  
que ahora escribo en compañía  
de mi otro sobrino un final de año

pero si sólo yo pienso esto  
qué sentido tiene  
decir esto o aquello  
hoy en día a la gente no le importan los poemas  
si no escribiera  
seguramente a mí tampoco me importaran  
sin embargo  
son unas honestas líneas  
que contienen el espíritu  
del desgano  
del desgano  
del desgano  
mi depresión... confirma este poema

#### CUERPO Y SOMBRA DE NIÑO TRISTE

Dibujé muñecos extraños  
en mi sueño de arlequín  
bañistas dorados  
por el sol de una playa plateada  
el olvidado beso rojo  
de unos labios *pop*  
constantemente amenaza que  
voy a caer  
o voy a tirarme  
no existe una puerta



que me indique SALIDA en neón  
¿caer o tirarse?  
qué importa ya  
si las dos son seguras  
caer como caballo en carreras  
tirarse como poeta suicida  
caer como fugitivo recién atrapado  
tirarse como estrellas cuando  
cazan a sus víctimas

Y tan sólo es cierto  
que quiero volver a reventar  
y llorarme

### EL MUCHACHO DE LOS OJOS TRISTES<sup>1</sup>

Un niño leyendo y escribiendo  
poemas bajo un farol de media noche  
maquinaria en construcción  
taladrando mi alegría  
un paisaje de flamencos  
se suman al desánimo de mi historia

Si perdí el amor  
lo perdí todo

---

1. Jeannete.

soy el niño gallina<sup>2</sup> extraviado  
soy el niño bomba atentado  
soy Maricela desgarrada  
mosca verde sobre  
un pie de queso  
emociones de crayón de cera  
pintando mi tristeza  
de sujeto descompuesto

### 3.1

Un padre y su discurso  
en medio del desierto  
me dice al oído:  
“dispárale a las alas de las moscas”<sup>3</sup>  
la carne de dios está colgada  
en una carnicería de supermercado  
donde todos desean  
un pedazo de veneno

El padre me ordena:  
“dispárale a las alas de las moscas”  
apunta bien y  
“dispárale a las alas de las moscas”

---

2. Película.

3. Frase de película.

pero sigo siendo  
un niño extraviado  
una gallina extraviada  
un niño gallina extraviado  
un niño gallina extraviado llorando  
y gritando  
atentado poético  
atentado contra sí mismo poético

4

Mi corazón de niño<sup>4</sup>  
ya no es de niño  
lo dejé sellado en mis libros para colorear  
y en el silencio inexacto para mi niñez  
mis pensamientos giraban en torno  
a guerra de escobas / rodillas raspadas  
y vestidos de princesas barbie  
overol de lona / figuras de plastilina azul / ceviche de  
insectos  
el tiempo oxidado de laminas mentales  
renací de una caja de comida china  
de un tecomate pintado a mano  
de una caja de litros de cerveza  
un poco más de daño para mí

---

4. Ferreira Gullar.

labios zurcidos  
corazón zurcido  
ojos zurcidos  
todo mi cuerpo zurcido a pedazos  
acabo de renacer de una caja tirada en la 6ta avenida  
de renacer del vientre indígena de mi madre  
salí de una sopa instantánea laký men  
salí de un vaso de licor / de vino / de vodka / de una  
margarita marchitada  
me devolvieron a través de un resbaladero acuático  
a través de las gotas de vino caídas en el piso de cerámica  
me perdieron en un camino del paisaje desolado de Tún  
octavo vacío / vida vacía  
copa a medio llenar / vida a medio llenar  
la mesa se dio fiesta y yo no me di cuenta  
ahora mis pies están bien formados para bailar  
*—estoy tan enamorado de mi negro tomaso*  
*¡ay mi negro lindo nunca me dejes*  
*laylaralarayla laylaralarayla laylaralarayla*  
*nunca me dejes!—*  
pero qué me puede decir mi nahual maya *tz'í*  
qué me puede decir el horóscopo chino  
qué me puede decir el *l ching*  
de esta noche  
noche de disparos al aire  
noche de balas perdidas  
noche de deseos dolorosamente infantiles

¡ay dios mío!  
si el cuerpo no pidiera  
si el corazón no pidiera  
pero pide y pide  
y yo qué le contesto  
que no hay  
Y quién sabe si habrá

5

Los bares sólo son  
esas copas que dejás sin terminar  
la cerveza tibia  
la impureza de las drogas  
los días sólo son  
fechas con mañana / tarde / y noche  
las fiestas sólo son  
esa multitud de artistas borrachos y calientes  
y algo más yo sé que algo más...  
manipulamos nuestros títeres en la noche artificial

Este momento sólo es  
una triste mujer del siglo XV esperando en su jardín  
¡vaya dios a saber qué!  
estos momentos sólo son  
los egos del poeta al firmar sus libros

su narcisismo al leer sus textos

Los cuerpos sólo son  
esos nudos que se lastiman y se aman  
cabeza / tórax / y extremidades  
de un robot fuera de serie y oxidado  
las colectividades sólo son  
vida  
veneno  
tiempo  
destino  
son una manzana roja y dulce  
mordida: el pecado  
que nos condena a lo siguiente

El sexo sólo es  
esa gana de masturbarse en nombre de los otros  
a salud de los otros  
pensando en ellos  
en cómo te ponen en cuatro / en dos / en uno  
en mil orgasmos  
ríos de semen ahogan tu cuerpo  
en una noche de juegos sexualmente pirotécnicos

El amor sólo es  
una entrevista muy de madrugada  
a la que asistimos todos

“muy bien, nosotros le llamamos”  
nos dicen en la recepción del olvido  
la eterna negativa de los días en espera  
la ternura sólo es  
un viejo sobre con destino a nadie  
sellado para siempre  
la soledad sólo son  
mis ojos abiertos y tapados con las manos  
repitiendo 100 veces  
una triste canción de lila downs  
(mi corazón esta fracturado por la poesía)  
la poesía sólo son  
palabras encadenadas  
que te ponen como grilletes  
para después encerrarte en un cuarto vacío y oscuro  
donde escuchas una lluvia terrible  
golpear las láminas oxidadas del recuerdo propio  
mientras pienso  
que sólo soy  
mis 95 libras exactas de sustancias primordiales  
la consecuencia del cuerpo y mis cinco sentidos  
sangre / sudor / orina / mierda / saliva / mocos /  
cerumen / mugre / semen y lágrimas  
sobre todo lágrimas de un ratón blanco de laboratorio  
llamado tierra

La tristeza sólo es  
estas ganas de escribir todo esto y mucho más  
qué más se puede decir  
que no se haya dicho en tiempos anteriores  
y lo que vendrán a decirnos en tiempos futuros  
mejor dicho:  
qué más da que diga todo lo anterior  
qué más da que diga lo siguiente  
qué más da  
no da más

#### A MANERA DE SECUESTRO POÉTICO

No escribas palabras que  
no conoces  
no digas palabras que  
no sientas  
no utilices palabras que  
son peligrosas  
súbete a los carros de desconocidos  
habla con ellos  
inicia una conversación vacía  
de cosas que no interesan  
a la mayoría de la gente  
de poesía por ejemplo  
cuéntales de la parte más triste



de la historia de tu vida : ( el amor  
que soñaste que un banco de peces dorados te envolvía  
habla de cualquier tema  
en pasado / en futuro / en presente  
de las caricaturas que hiciste con papel pasante  
y presumías con los compañeros del colegio  
que tú las dibujaste a mano limpia  
de la vez que robaste una chaqueta de diseñador  
de una megapaca al 2 x 1  
pregúntales por los nombres de los días  
**POR LOS DÍAS SIN NOMBRE**  
niégale un cigarrillo a tu copiloto si te ofrece  
no por miedo  
es que en realidad nunca te gustó la nicotina  
dile que arranque de forma violenta  
dile que te lleve a donde él indique  
dile que abra la ventana un momento por favor  
para que puedas gritar :  
¡con estas ganas de hacer las cosas  
y hacerlas nada  
**HACERLAS POLVO!**  
¡con estas ganas de hacerlo todo  
y hacerlo trizas!  
tu captor es lo que siempre esperaste de alguien  
lo que siempre deseaste de alguien  
confíésale todos los secretos de tu vida  
en fin

no le digas a más nadie  
que estás en peligro

7

Me enamoré de un poeta  
de un niño poeta  
tenía la actitud de un infante terrible  
me enamoré como se enamora del silencio  
y la oscuridad (miedos que no he superado)  
como se enamora de ciertas canciones tristes  
que te acercan a la muerte  
bello gusano rosa  
devorando una manzana verde

Me enamoré de un poeta extranjero  
sombrero alto y botas mineras  
es un cazador de libros limitados  
es un tipo extraño y súper bello  
habla muchas lenguas  
idiomas raros  
dice palabras en latín  
y saca espuma por la boca  
un hombre poseído por imágenes negativas  
me enamoré de este poeta  
que a veces viste todo de plateado

a veces de dorado  
se sienta en lugares de accidentes por ocurrir  
y me susurra al oído:  
“sos seco y vacío / vacío y seco”  
por eso te quiero  
y yo también te amo le digo al poeta

Me enamoré de un poeta  
lleno de tatuajes  
que vuela suspendido  
de ganchos prensados de su espalda  
como carne de cerdo en un salón de sangre  
lee sus poemas sadomasoquistas  
mientras se balancea suspendido  
con el dolor de sus sueños pesados y extremos  
me enamoré de un poeta modificado corporalmente  
de hombre a animal  
de animal a hombre  
mi poeta animal

Me enamoré de un poeta  
que se vende por sexo  
en una esquina de supermercado  
el más barato de la ciudad  
me enamoré de él  
porque me dijo:  
“estoy por nacer/pero también estoy por morir

no tengo ni para hartarme y necesito un trago  
soy un poeta fracasado  
que lo único que tiene son estos poemas  
para que los publiqués y después quemés  
estos poemas son para vos” me dijo  
y la noche era pálida y yo decidí dejarlo  
y seguir el camino por mi lado

Me enamoré de un poeta  
que no sabe que es poeta  
que nunca ha publicado  
porque no cree en ello  
del que tiene muchos libros  
pero no tiene NADA  
mi poeta no tiene nombre/edad/domicilio/ni origen  
ni pasaporte a ninguna parte  
pero tiene una bolsa llena de palabras  
que recortamos de revistas de moda  
periódicos amarillistas/notas rojas/farándula/y relatos  
eróticos  
y pegamos en una libreta mental  
que amamos demasiado

Me enamoré de un poeta  
que lee sus poemas en k'iche'  
con el entusiasmo de verdades absolutas  
y prolongados silencios

convincientes imágenes y demasiada soledad en sus ojos  
“el muchacho de los ojos tristes” diría Jeannete

Me enamoré de unos poetas malditos  
unos usan frac y corbatín de seda rosa  
con labios pálidos  
mis poetas de traje y casco espacial  
unos usan trajes indígenas y escafandra  
güipiles de San Andrés Xecul  
faldas de Quetzaltenango  
perrajes de Totonicapán  
y blusas de Quiché  
y otros abrigos de cuero negro y *animal print*  
mis poetas espaciales  
realizan ceremonias mayas  
en los cráteres de la luna  
piden por nosotros —la humanidad triste y  
autodestructiva—  
a los dioses mayas  
recitan versos del *Popol Wuj* en megáfono  
y después regresan montados  
en su nave de globo  
en su cápsula de peluche rosa  
en su zeppelin de vainilla  
en su nave 01010110  
a la tierra  
a llorar por todos nosotros

8

Estoy en constante huida  
por el crimen de un corazón que no recuerdo  
voy por un túnel de árboles viejos  
siento un aburrimiento de guardia de seguridad  
parado todo el día  
siento un miedo parecido a las fobias dentales  
una frustración de quien nunca aprendió a nadar  
casco de motorista herido  
me urge hacer algo  
asaltar un banco con pasamontañas y pistolas de juguete  
atracar un camión blindado lleno de diamantes y ladrillos  
de oro  
la frecuente urgencia del sexo  
me tiene los nervios de punta  
el amor hace tiempo que lo di por fracasado  
por eso no escribo poemas de amor  
porque no tengo a quién dedicarlos  
como quien no tiene ni un centavo para el pan de la  
tarde  
como quien se levanta asustado y sorprendido  
en la cama de un hospital porque ni siquiera sabe qué  
pasó anoche

No escribo poemas de amor  
por la falta de un amor

escribe lo que conoces Manuel tan solo eso  
tan solo la fractura de la noche radiográfica  
tan solo los frigoríficos abrazos  
tan solo ese alejarse poco a poco de las reuniones  
familiares  
tan solo ese ausentarse en las protestas sociales con  
antimotines y gas lacrimógeno  
tan solo guardar el gas pimienta para el asalto a mano  
armada en los buses rojos  
tan solo seguir escribiendo sobre soledades propias en  
ciudades incompletas  
tan solo seguir raspando el corazón como cubo de hielo  
para hacer granizadas de sabores  
escribe lo que conoces Manuel  
escribe

**LA ESTACIÓN DE BUSES DE MEDIA NOCHE  
ESPERA POR MÍ**

El corazón rebota como saco de boxeo  
herido de muerte  
el corazón gotea como carne de cerdo  
en un salón de sangre  
el corazón de un niño pregunta  
qué cosa es la muerte  
y nadie le puede responder

el corazón repite  
¡ah! de qué se trata todo esto  
qué me pertenece  
qué no me pertenece  
quién sabe...  
claro  
si todo se me fue de las manos  
si todo se me vino abajo  
mis emociones están en picada

Mi corazón en depresiva  
porque no quiere salir de este espejo roto

## 10

Alambre en tensión  
donde caminan los deseos de los poetas muertos  
crayones de madera pintan mis poemas grises  
rayando calles de un centro histórico amaneciendo  
bajo mi piel ebria  
ecos de pasos en los rieles abandonados  
de un *lokomotor* fantasma  
su silbato de horror sobre mis sueños  
sobre mi mesita de desayuno  
sobre mi caja de lustrar zapatos  
sobre mi cama deshecha



y mi cuerpo deshecho  
sobre mi banco de parque ecológico  
donde una vez leí los poemas de Monzón  
y me dije estos son poemas  
lo demás son mentiras  
entonces me pregunté qué hago escribiendo mentiras  
y quebré mi cajita de crayones de madera de la furia  
porque soy un mentiroso  
un farsante un doble cara  
que lo único que quiere escribir  
son mentiras verdaderas de un corazón en llamas  
pateé todo lo que pude  
personas a mi paso  
perros a mi paso  
árboles a mi paso  
amigos a mi paso  
saqué toda la rabia contenida de mis crayones  
deshonestos  
insulté lloré me tiré al suelo maldiciendo al corazón  
que lo único que quiere es escribir mentiras verdaderas  
con estos crayones acabados

11

Para comenzar una conversación conmigo mismo  
y un lector imaginario  
basta decir que me reduzco a un objeto viejo de vitrina  
que nunca se vendió  
sólo quiero mentir a los lectores fantasmas  
pues me reduzco a esos amores que no existieron  
por eso estoy harto de mencionar  
pájaros  
rosas  
mares  
jardines  
corazones  
muñecas de trapo desnudas y amputadas  
pistolitas de plástico con agua sucia  
palabras ridículamente poéticas  
que existen porque son consecuencia de mi propia  
escritura  
de la mano de mi niño poeta de oro y su payaso asesino  
de resortes saliendo de una caja de sorpresas  
compartiendo su fiesta de rayos láser en el cielo  
anochecido  
con su corazón anochecido de rabia  
y amanecido de recuerdos grises de su primera comunión  
y su madre orgullosa porque su hijo iba entrar al reino  
celestial

su infante vestido del principito escuchando misa  
y recibiendo la hostia blanca del cielo falso  
cuando me dijeron de niño que el color rosa era para  
niñas  
y no para varoncitos que están creciendo para convertirse  
en hombres de bien  
y que no debía pedir ni vasos ni ropa ni juguetes en  
colores *pink*  
de dicha que me salí del “closet del pecado” hasta los 18  
años  
de dicha que leí a varios poetas maricas y famosos que me  
ayudaron a escribir  
de dicha que existe el internet con páginas web para  
chatear con cámara sexual  
de dicha que de grande tengo la suerte de que hayan cines  
pornogay  
en cada país del mundo para conectar y satisfacerme  
de desdicha que me siento solo estoy solo y moriré solo

...

Y que el paso del tiempo tenebroso tan solo nos dejó  
**EL NO PODER COMPRENDER** en lo que nos hemos  
convertido  
en el hombre/hijo y la mujer/madre de ahora  
dignos representantes de figuras tristes que tienen sueños  
depresivos

12

Dentro de esta casa de papel  
hay un niño/niña asesino de papel  
que tiene un espejo de papel  
que tiene un oso de papel  
que tiene amigos imaginarios de papel  
que corta con sus tijeras de papel  
que tiene una casa de muñecas de papel  
que tiene trastecitos de papel  
y vestidos de papel  
que tiene un pony de papel  
que le da cuchilladas de papel  
y después come en su cocina de papel  
también tiene un corazón triste y herido de papel  
en forma de maleta de papel  
llena de monstruos de papel  
el niño/niña asesino de papel  
no inventó bomberos maquillados de papel  
para su casa  
que sufre un incendio de papel

13

Como estar sedado  
por una larga operación de corazón abierto  
ESPERO  
lo que hasta el momento  
no ha llegado a mi tren de vida

Amanecer con el comienzo de un poema  
que te hostiga  
que te obliga  
por eso despertar  
levantarte y escribirlo

Pero el silencio a veces me aburre  
por eso escribo  
estoy solo y vacío y no me lleno  
por eso escribo  
me ahogo en llanto  
por eso escribo  
demasiada suavidad en mi piel  
tan solo para mí  
por eso escribo  
ser un vaso de aluminio oxidado  
que no se llena  
por eso escribo  
hueso fracturado

por eso escribo  
muñeco de *fomy* mal cortado  
Por eso escribo  
no tengo a nadie en el sexo  
mucho menos en el amor  
por eso escribo  
mascarilla antigás  
por eso escribo  
*fisting* con pulsera de púas  
por eso escribo  
escarabajo de hierro  
por eso escribo  
mi vulva-pene envuelto en papel aluminio  
por eso escribo  
mis uñas plateadas y doradas  
por eso escribo  
yo travestido  
minifalda de cuero-medias de malla-  
plataformas de cristal y luces  
por eso escribo  
mis labios rosa  
por eso escribo  
mis gafas de papel celofán  
por eso escribo  
mi corazón hecho trizas  
y más solitario que nunca  
por eso escribo

patito de hule flotando  
en un inodoro lleno de mierda  
por eso escribo  
cilindro de gas estallando  
por eso escribo  
muñeco inflable comprado en *sex-shop*  
por eso escribo  
mantel de *picnic* a cuadros  
manchado de sangre –menstruación de puta virginal–  
por eso escribo  
escribo  
con las manos sucias de un homosexual  
homofóbico y burgués  
por eso escribo  
“tengo miedo de escribir, es tan peligroso”  
diría Clarice Lispector  
y yo me estoy cagando del miedo  
y de ansias  
por eso escribo

14

Hay tanto que decir  
maldiciendo  
como la parte  
tierna de un asesino

como los ojos de un bipolar  
uno negro y uno blanco  
uno bueno y uno malo

Cuando estás realmente  
muy triste  
la *wawa* de una guitarra  
te puede hacer gritar para adentro  
te puede reventar los cables de sangre  
te puede sacar burbujas de jabón  
por los ojos  
dormir en un estado triste  
puede generar un sueño extraño:  
un accidente provocado  
que termine en tragedia  
en persecución  
salir ileso y escapar  
huir hacia el vacío  
(el único lugar seguro)  
y dormir allí  
(eso es un sueño extraño)  
es lo que resulta  
cuando realmente estás muy triste



15

La luz del sol  
no siempre es alegre  
los sabes lámpara roja  
la manzana no siempre llena  
este cuerpo de poeta triste  
lo sabes lonchera mágica  
mis poemas todos son fríos  
lo sabes chaqueta vieja  
no queda más que ser un P.P.P. caminando  
la poesía / el poema / el poeta marchando / tropezando  
voy literal  
una vitrina llena de papeles vacíos  
un domador de leones hambrientos  
camisa de escuela pública  
(mis años de niño abanderado en colegio privado)  
jumper de niña problemática  
canción de cuna  
mecedora de preguntas  
un estencil perdido de mi nombre  
en calle desolada  
habitación de vagabundos  
días de indigencia  
muchas carcajadas cercanas al suicidio  
y qué más  
y qué más  
NO DOY MÁS

16

Hay que pasar hiriendo  
me pasa hiriendo  
los ojos del mar tienen niños delirando  
me mareo en un columpio de neumático  
mientras pienso regalar el croquis de mi corazón  
a un cazador de libros

Hay que pasar hiriendo  
me pasa hiriendo  
rayar los ojos  
remarcar los labios y palabras  
demasiadas palabras  
que reconozco en mí y me las digo:  
aquí no es posible  
NO ES POSIBLE

Hay que pasar hiriendo  
me pasa hiriendo  
regresar al texto una y mil veces  
como a los errores  
y a las recaídas lamentables  
el olvido regresa  
un recuerdo regresa  
el hijo regresa  
un tropiezo regresa

pero el amor no regresa  
regresa un camino de piedras  
que me indica:  
aquí no es posible  
NO ES POSIBLE



*El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro*, primera entrega del proyecto Escénica/Poética, del Centro Cultural de España en Guatemala y Catafixia Editorial, se presentó en el Auditorio del Edificio Lux (6ª Avenida 11-02 zona 1) los días 20, 21 y 27 de septiembre de 2013.

*Textos*

Manuel Tzoc

*Dramaturgia, dirección e iluminación*

Cecilia Porras Sáenz

*Interpretación y creación*

Ingrid Rodríguez y Manuel Tzoc

*Música original, sonido y audiovisuales*

Ángel Romero

*Ambientación sonora*

Ángel Romero y Carlos Bautista

*Escenografía y vestuario*

Cecilia Porras y Manuel Tzoc

*Asesor técnico*

César Leonel Petz

**Manuel T z o c**

San Andrés Xecul, Totonicapán & Ciudad de Guatemala, 1982. Su núcleo es poético / multidisciplinario / experimental. Tiene en su haber los títulos de poesía *Esco-p(o)etas para una muerte en ver(sos) b-a...l...a* (Folio 114, Guatemala, 2006), *De textos insanos* (Santa Muerte Cartoneira, México, 2009), *GAY(0)* (Milena-Caserola, Argentina, 2010) y *El ebrio mar y yo* (s.op.a., Guatemala, 2011).

**Cecilia P O R R A S S Á E N Z**

Para mí hacer teatro es como jugar, me recuerda mucho el ser niño. Desde que nací venía bailando, dibujando, escribiendo. Eran mis pequeños refugios, las re-invisiones de la vida. No puedo dedicarme a otra cosa, más que al arte.

**Ángel R O M E R O M A Y É N**

Desde que tengo memoria siempre hubo una conexión muy fuerte con el mundo a través del sonido (un lenguaje más abstracto, más universal) el cual no necesita razones o justificaciones para ser validado o comprendido. La música llegó algún día a mi vida y me acompaña desde entonces; sabia maestra.

**Ingrid Paola R O D R Í G U E Z**

De niña deseé ser actriz por diversión, fama y los hermosos vestuarios de la época isabelina; sin embargo, hoy mi mundo de ensayo se transforma en un temblor que mueve mi espacio escénico hasta hacerme convulsionar, arrojar espuma por la boca y expulsar sudor por mis poros. Finalmente al retirarme de ese mundo descanso con los ojos abiertos.

**Carlos B A U T I S T A**

Sonido símbolo sonido language del sonido palabra, gesto, paso, silencio... sonido golpe dicho y hecho, acto, sonido actor simbólico. Atmosférico en su presencia inevitable, ciudadano, amigo y a veces no...

**César Leonel P E T Z**

Mi gusto por las luces viene del gusto que tengo por hacer que las cosas sean posibles, por estar buscando trabajar y sudar todo el tiempo, para mover las cosas que nadie quiere mover e invertir el tiempo que nadie quiere invertir en aspectos técnicos y de producción de obras teatrales y festivales, espero que estas ganas de volver las cosas posibles no cambien.

# ÍNDICE

Poemas en escena

Presentación, por Carmen Lucía Alvarado,  
Marco Canale y Luis Méndez Salinas / 5

Poesía en tiempos de locura

Prólogo, por Yaxkin Melchy / 9

El jardín de los infantes locos

y la escafandra de oro

Dramaturgia de Cecilia Porras Sáenz  
a partir de la obra poética de Manuel Tzoc / 17

Los infantes

Documento del proceso creativo,  
por Cecilia Porras Sáenz / 39

Secuencias para un montaje

Dramaturgia visual / 47

Mis niños terribles de la poesía afterparty

Textos inéditos de Manuel Tzoc / 61

