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El proyecto Escénica/Poética busca reunir dos cami-
nos que se han bifurcado, como tantos otros, con 

el correr del tiempo: el teatro y la poesía, o el cuerpo 
en escena y la palabra escrita. La relación de escritores 
con el teatro ha dado importantes frutos a lo largo de 
la historia de las artes escénicas en Guatemala, pero en 
la actualidad se han ido perdiendo ciertos espacios de 
convergencia y hoy son pocos los escritores que escri-
ben para la escena o los creadores escénicos que crean 
obras teatrales a partir de novelas u obras poéticas. 

Escénica/Poética quiere contribuir a este encuen-
tro mediante puestas en escena que se crearán a partir 
de la obra de escritores que han marcado el pulso de 
la literatura guatemalteca contemporánea, invitando a 
su vez a artistas de otras disciplinas a contribuir en los 
procesos creativos, y hacer de ellos un encuentro vivo 
en un proceso de construcción, en el que la poesía, su 
delirio y su discurso existirán frente a un público que 
tendrá contacto con la lírica desde otra perspectiva. 

Las personas que nutren este proyecto son escri-
tores y creadores escénicos que crean mundos alter-
nativos y propuestas estéticas vigorosas, y que a través 
de su obra contribuyen a una lectura profunda de la 
realidad del país. Creemos que su encuentro podrá ge-
nerar nuevos universos poéticos y evidenciar los que 
ya existen, además de tender puentes que nos ayuden 
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a pensar, dialogar y compartir cuestiones urgentes que 
nos habitan, en medio de tanta fragmentación, a través 
de ese espacio de encuentro colectivo que es el teatro. 
Un lugar donde no existen más mediaciones entre las 
personas que el espacio que habitamos, nuestros senti-
dos, nuestras palabras y nuestros cuerpos. 

Ciudad de Guatemala,
16 de septiembre, 2013.



LA ESCRITURA IM-
POSIBLE DE FN

Preámbulo, 
por Gabriel Woltke
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Toda subversión atenta contra Tiempo e Historia. 
¿Acaso no es ésta la tarea de todo poeta? Rebe-

larse contra la Historia Universal, contra el conteo 
normal del tiempo y los grandes eventos históricos; 
postular en cambio una Historia, la propia, con el pro-
pio ritmo de tiempo alrededor del que habrá de girar 
la humanidad entera.

* * *

Dentro del concepto de Literatura Menor de Deleuze 
y Guattari, podemos decir que la literatura menor de 
FN es extrema. La poesía (que acaso no es el lengua-
je deterritorializado por excelencia) será su artefacto 
para jaquear la máquina de poder que es la Historia. 
Escribirá desde su marginalidad, poniendo en circula-
ción un libro de escasos ejemplares, sobre personajes 
que ni siquiera pueden ser encajados en una minoría 
racial, personajes que aun así algunas veces se llamen 
Moisés, Dios o La Virgen, desaparecerán rápidamente 
dejando sólo las cenizas de sus nombres.

Aquellas palabras que Deleuze y Guattari dedican 
a los personajes de Kafka quedarán tan acordes a los 
personajes de Nájera: el hecho de que esos personajes 
por lo regular no tengan nombre ni lo necesiten, que 
no se nos diga ni haya por qué saber cómo son, de dón-
de proceden ni dónde están, colocándolos como piezas 



F r a g m e n t o s

12 

móviles e intercambiables de un gran azar que confi-
gura una fatalidad, demuestra su sentido de desterrito-
rialización. Cada uno es yo y tú. Cada uno es NADA.

Para permanecer en su nada, no tomar nombre, 
no generar hechos que se conviertan en Hechos, Náje-
ra procederá una y otra vez a anularlos. Sus personajes 
no serán una masa sino una multitud, mantendrán su 
individualidad siendo parte de un todo, como aquellos 
diez mil seres que engendró el Tao.

* * *

Son personajes que se meten dentro de sí para desa-
parecer, como si de un proceso de meditación zen se 
tratara. Su estrategia de liberación es esa imposibilidad 
de catalogar, identificar o contextualizar a sus persona-
jes, esos requisitos de los que tanto depende el sistema 
de dominación.

 
* * *

Si todo persiste, más que el pasado y el futuro, toda 
la importancia recae sobre el presente, un ahora que 
es eterno. El recuerdo y la memoria dejan de ser una 
carga y se convierten en una muestra de la inmortali-
dad de los momentos y de los seres. Una muestra de su 
potencia y su libertad para escoger otro rumbo, para 
vivir o disolverse.
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* * *

No hay solemnidad en la obra de Nájera, en un escri-
tor que ha gozado de la marginalidad, que sólo apuesta 
por los pequeños tirajes de sus libros. Quizás porque 
la escritura es tan potente como banal.

Dirá, por ejemplo: “soledad es no poderte decir 
que estoy solo”. Cantará al final el origen de todas las 
cosas en el origen de las palabras y descubrirá que todo 
es silencio. Y escribe porque aunque todo se desvanez-
ca, habita en él la pulsión de ser.

* * *

Después de todo, parece vano decir que Nájera –Doc-
tor en Letras, poeta y ensayista– nació en Guatemala 
en 1945. Seguramente seguirá siendo, como el univer-
so, aún y cuando llegue el pesado día de labrar en már-
mol su nombre y la fecha en que habrá de disolverse*.

* Estos fragmentos forman parte de “Subversión: vacío y 
tiempo. Una lectura del Libro de la Historia Universal, de Fran-
cisco Nájera”, publicado en el número 191 de la revista Punto 
de partida (México: UNAM, mayo-junio 2015).
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Los textos para la puesta en escena de 
Fragmentos de nuestro diario vivir fueron 

seleccionados por Josué Sotomayor, Marcelo Solares 
y Herbert Meneses, quienes además encarnaron 
a los personajes, y por Braulio Padilla y Patricia Orantes 
Córdova, quienes concibieron y dirigieron la obra. 
La edición final de los textos estuvo a cargo 
de Francisco Nájera.
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Personajes:
						    

el anciano
el hombre

el muchacho
el chacal
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2018

En su habitación, a solas, el anciano confronta su vida: 
los recuerdos y la muerte que, lo sabe, le espera. 

Primer momento

–	 La arena de la tumba que deseo se apelmaza 
hasta volverse impenetrable 

cual piedra. 
Incluso la superficie terrosa que la rodea 

parece ser toda de pedernal. 
Le atizo con el pico un golpe tal que sacude los 

huesos de mi espalda y hace 
que salten chispas, 
pero no se horada.
Vuelvo a darle con el pico y no se perfora. 
La insulto. Sigue sin horadarse. 
La pateo. Pero tampoco se abre. 
Entonces me inclino sobre ese suelo indomable 
y le musito 
–Dejame encontrarme al menos una tumba. 
Una tumba.
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(Pausa)

–	 Por eso he optado por refugiarme en este lugar 
inaccesible para salvaguardar 

lo que considero para mí importante. 
Así he logrado continuar con mi manera de vivir,
con la libertad para hacer mis cosas, 
con mi forma de hablar y de decir. 
Esto me ha permitido mantener los recuerdos, 
y la vida que ellos han querido extirpar. 
Y aquí estoy, siendo como siempre he sido, 
luchando contra el avasallamiento que, 
a pesar de todos estos esfuerzos, 
poco a poco me está devorando.

En la oscuridad, el anciano recuerda al muchacho que 
en algún momento fuera.

1971

–	 Mañana nos iremos al río.
Eso es lo que he estado pensando en la oscuridad 

de esta noche
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en la que suaves mordiscos me erizan la piel.
Porque siento como si alguien me mordisqueara 
todo el cuerpo en la oscuridad.

1985

(El amortajado está encima de la mesa de mármol 
rectangular, de patas de hierro).

–	 Toda la noche he estado pensando en regresar 
al río con él...

Voy a rozarle los muslos mientras caminamos juntos 
en la oscuridad de ese túnel verde que nos lleva 
al río.

(El amortajado yace lívido con los mechones de pelo 
pegados a la frente).

–	 Quiero ver el brillo de su vientre cuando se 
zambulle en el agua,

cuando vuelve a surgir a la luz como un pez liso 
y plateado.
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(Al amortajado sólo se le ve la cara, el resto del cuerpo 
está cubierto con una sábana salpicada de sangre y 
otros materiales).

–	 Mañana no vamos a ir a clases y nos iremos al río,
los dos solos. 
Ese patojo y yo.

(Los cadáveres no necesitan ropa cuando son llevados a 
la sala de las autopsias).

Toda la noche he estado pensando en él.

(Silencio)

–	 Esto es lo que me ha permitido mantener los 
recuerdos, 

todo lo que ellos han querido extirpar. 
Por eso estoy aquí, siendo como siempre he sido, 
luchando contra el 
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avasallamiento, que a pesar de todos estos esfuerzos, 
poco a poco me va 
devorando.

El hombre quisiera ocultar el dolor, pero en la 
oscuridad aparecen frente a él su país, su historia, 
la paranoia que le ha tocado vivir... las noticias, el 
alcohol, el miedo, los soldados, los muertos, el hambre...

–	 No todo es sangre, mi’jo
–me susurra el cuchillo atravesan

                                       do me muy suave   
                                                                     ci

to el co   
                   ra   
                         zón palpi  tan   
                                                 te

(Al amortajado sólo se le ve la cara. Yace lívido con el 
pelo pegosteado a la frente. Está salpicado de sangre y 
otros materiales).
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–	 Esta muerte es tan silenciosa como todas esas otras.
Las de los viejos que viven al lado de la muerte.
Conscientes.
Asustados.
Allí en ellos, lo saben, la muerte está ya
sin esperanza.

–	 ¿Podrá un hombre suicidarse dos veces? 
Podría intentarlo, pero no se suicidaría ambas veces.
Si lo ha intentado y vuelve a intentarlo es que no 

lo ha logrado. 
Si se ha suicidado es que lo ha logrado.

El anciano recuerda al chacal. 

–	 Quisiera hablar ahora de los especialistas, de los que 
llenaron de gritos las 
noches.

(Silencio)
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–	 Hubo momentos en que nos interesó explorar 
otros métodos de trabajar a 

quienes íbamos siendo asignados a los diferentes 
lugares, los diferentes centros en los que 

trabajábamos, 
manteniendo de este modo un espacio para el 

mejoramiento.
No, nosotros no nos arrepentimos de nada. 
Hemos actuado de modo que el hacer 
lo necesario: 
desapariciones, interrogaciones, o palizas, especial-
mente las que al 
romper los huesos quiebran las voluntades, nos ha
permitido cumplir 
satisfactoriamente las instrucciones 
recibidas.

 
–	 Vos solito te mutilaste.

Solito nomás.
¿A dónde escondiste
los huesos?
Atroz tu tajo
con su guirnalda
de sangre.
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El corte hubiste de hacerlo 
y sin cas
tigar a quienes
quisieron llamarse
en otra realidad,
en otro sueño.

 
El anciano vuelve a su presente.

–	 Eso es lo que me decía todas las noches antes de 
dejarme dormir...

Me decía –Hacé lo necesario. Hacelo necesario. 
Por eso a vos te toca denunciarlo. 
Abrí.
Abrí la boca y no la cerrés. Denuncialo.

(Silencio)

–	 ¿Por qué no me creés?
–	 Lleno de angustia me siento ahora desconcertado.
–	 ¿Desconcertado? Sin desconcierto las cosas, 

el mundo, 
no llegan a descubrirse.
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–	 Comprendo lo imbécil que soy al querer hablar de
 todo esto, 

de lo que entonces 
no quisimos oír, de esos a quienes entonces no 
quisimos acompañar en sus sueños.
Se trataba de una esperanza y nosotros dijimos 
–Allá ellos si se quieren morir.
Pero ellos no se querían morir. Fueron otros los que
así lo querían. Con sus 
escuadras, sus rifles y sus metralletas, con sus fusiles
y sus carritos sin placas 
(aunque a veces también con sus placas), con esas
sus casas todas llenas de 
cables, de alambres con todas esas sus cargas eléc-
tricas, con sus bolsas de 
gamesán y sus pilas llenas de agua.

–	 Quisiera hablar ahora de los especialistas, 
de los que llenaron de gritos las noches.
Y aunque no quisimos oírlos, también nuestros días. 
De quienes nos ayudaron a dormir más pro-
fundamente para nada mirar, 
para nada escuchar. 
Para nada saber.
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–	 Los torturadores, decís, se han quedado ahora 
sin trabajo.

Y van en sus carros blindados, polarizados, a sacar 
algo de plata del banco. 

Sus pensiones, como militares. Sus intereses de 
Panamá o Miami. Sus seguros 

internacionales. 
Porque los torturadores ahora no tienen trabajo, 
decís. 
Menos mal que entre ellos nunca estarán los 

cesantes. 
Porque los torturadores aseguraron bien su futuro. 
Su partido, su institución o su i-
glesia han sido la mejor garantía. 
Su mejor conexión.
Algunos ahora han sufrido de infartos. Otros viven
en el país del Alzheimer. 
Jubilados en sus fincas, en sus haciendas, transando
allá en Panamá, Costa Rica 
o Miami.
Menos mal que no tienen trabajo, decís.
Los torturadores que todos sabemos. Los tor-
turadores que siempre han vivido aquí, 
entre nosotros. 
(Aquí en donde todos sabemos).
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El hombre continúa recordando al chacal, que aún en 
la memoria no cesa de hablarle, de responderle.

–	 Quisiera que esto le quedara bien claro a todos: 
Cada uno de quienes llegamos a formar parte 

del equipo, 
hizo siempre lo que nos 
exigió la institución, y sus intereses.

Mientras recuerda el pasado, el hombre empieza a 
percatarse de su futuro.

–	 Ya vinieron ayer a hacerme las mismas preguntas y
voy a darles la misma respuesta.
– No sé nada. No conozco a nadie y tampoco estoy 
metido en nada.
¿Vos tampoco vas a creerme? 

(Silencio)
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–	 Creéme, porque fuiste vos el que no quiso oír... 
Allá ellos si se quieren morir... 
–decías– Allá ellos si se quieren morir.

–	 ¿Quiénes ellos? ¿Cuándo dije yo eso? 
–	 Pensá.
–	 Usted viene de...
–	 Vos sabés de dónde es que vengo.
–	 ¿Cómo es que me decía mi mamá?

–	 Mamá ya está muerta, y desde que se murió 
siempre la escucho reírse... 
Cuando se enfermó la cuidamos mucho, y hasta en
su último día 
le prometimos no lastimarnos, ¿te recordás?

–	 Lo recuerdo. Yo se lo prometí y por eso... 
–	 Por eso es que estamos aquí.

El anciano empieza ahora a recordar lo que le espera.

–	 A veces los recuerdos vienen a acompañar a la
 muerte. 
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Caminan juntos en nuestra cabeza, por nuestras me-
morias, para recordarnos 
todo lo que fuimos antes de irnos.

El hombre quisiera no reconocerse en quien hace años 
fuera, en quien ahora es. 

–	 Las manos, los codos, los dedos, los ojos, la duda, 
el miedo...

–	 No entiendo. ¿Órdenes? ¿Voluntades? ¿Mutilados y
firmas?...
Sin desconcierto las cosas no llegan a aclararse, 
a ser descubiertas.

–	 ¿Desconcertado? Ahora el desconcierto es la peste. 
Lo que queremos son las 
certezas. La tranquilidad.

–	 ¿A quién hay que denunciar? ¿Qué fue lo que no
quise escuchar? ¿De qué 
huesos es que me hablan? ¿Qué torturados? 
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–	 Escuchá, entendé, avivate... No estoy aquí porque 
sea lindo encontrarnos. 
Hiciste las cosas que quisiste hacer, lo que te gustaba 
hacer. Aunque otras tal vez 
no lo hiciste. 
Pero siempre seguiste tu vida...

(Silencio)

–	 No busqués ahora excusas para irte.
–	 No, no me quiero ir... es sólo ...
–	 ¿Creés que podés mentirnos? ¿Mentirle a tu 

propia cabeza? ¿Mentirte a vos
mismo? 

–	 Es mejor que se vayan. Que me dejen solo.
–	 Si no estamos aquí por vos nada más... Pero si 

te querés ir, agarrá valor y 
andate, salí.

–	 Es mi cuar...
–	 Es nuestro cuarto.

¿Cómo nos vamos a ir si es también nuestro cuarto? 
A ver, decinos, contestanos, 
si viéndonos ahorita pensás que ese día hubiéramos 
logrado salir.
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–	 ¿Qué es lo que en verdad pasó? ¿Cómo es que llegué 
hasta hoy? ¿Te lo has 
preguntado? 

–	 No sé de qué día están ustedes hablando. No sé si es 
que salieron o no, o si 
es que algo pasó. Qué me importa cómo llegaron... 
cómo llegué... 
Váyanse ya a la mierda los dos y déjenme tranquilo.

–	 Váyanse a la mierda.
–	 Aquí estamos contigo, a la par tuya. Somos no-

sotros, los que hemos sido y 
seguimos siendo en ti, por ti, para ti.

El hombre quisiera escapar de sí mismo. No ver más 
los cuerpos torturados, rotos, con los que fue haciendo 
su vida.

–	 ¿De qué torturados me hablan? ¿A quién hay que 
denunciar? ¿Qué huesos? 
¿Qué métodos? ¿Nada de eso que tiene ahora que 
ver conmigo? 

–	 Paciencia piojo... la noche es larga... Todo...
–	 ¿Qué instrucciones? ¿Qué firmas?
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–	 Al terminar el día, todo se limita a las órdenes que 
has cumplido. Siempre 
satisfactoriamente. Siempre al día. 

–	 ¿Desconcertado? 

(Silencio)

–	 Todavía sos un patojo. No te hagas el loco. Mirá 
lo que está pasando. Escuchá.
Entendé. Avivate.

–	 ¿Felipe? ¿Raúl?
–	 Un día ya no vino. ¿Sabés lo que se siente cuando 

estás todo el tiempo espiado, vigilado? 
¿Qué se siente recibir instrucciones y no poder 
constestar? No poder decir no.
No quiero hacerlo.

(Silencio)

–	 Todos los que formamos parte del equipo, del grupo 
de trabajo, 
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seguimos las instrucciones, respondimos 
a las exigencias de la institución y sus intereses.

–	 Eso. Eso decían. Es de interés nacional. Me 
vigilaron por un montón de tiempo. 
¿Vos no te recordás de las visitas a la casa? 
¿De los carros sin placas?

–	 ¿Carros sin placas?...
–	 ¿Nunca te diste cuenta?... No, si ya sé que vas a 

decir no.

(Silencio)

–	 Al principio lo que querían era un favor. 
Que les firmara unas hojas de defunción, 
las de los mutilados que no habían querido coo-

perar. 
Sólo tenía que firmar una hoja por cada uno de ellos. 
No todos los cadáveres llegaban a la morgue, a 
muchos los dejaban en los 
barrancos, entre las piedras, en los basureros, en los 
ríos, medio escondidos 
por ahí, en cualquier lado.
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Ahora se sabe lo de fosas comunes, pero entonces 
no lo sabíamos.
Me dijeron que no me comprometía en nada. Que 
sólo era cosa de firmas.

–	 Para ellos era la firma o la firma, o la familia, o la
casa, o yo. El miedo paraliza.
Por eso es que el tipo ese se incrustó en la familia. 
Porque lo sabía todo. 
Vivió aquí conmigo, con nosotros... A veces 
sólo venía a comer. Me acuerdo 
que le gustaba la carne no tan cocinada... Hablaba 
mucho. Así supe su historia, 
cómo fue que lo reclutaron, cómo perdió el miedo 

después 
de su primer secuestro, 
de su primer muerto. Las órdenes que le daban, 
las órdenes que él daba.
Hasta hubo momentos de pena, de lástima entre
nosotros.

–	 Porque me daba miedo es que yo les cumplía. No 
tenía otra... 
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–	 Más hielo en el whisky... Un poco más de agua... 
–	 Cocinar, acomodarlo... Hacerlo sentir cómodo, 

y él empezaba... 
Hablaba de sus jefes, de sus superiores.
Creo que siempre quiso estudiar medicina o algo

así... 
Al final yo también lo sabía todo, que si no firmaba, 
alguien más iba a firmar mis 
hojas... 
Que firmara o no firmara no hacía diferencia
ninguna.
Y de ahí un día ya no vino. Yo todavía seguí espe-
rándolo algunos días y ...

El hombre está en la morgue, frente a la mesa de 
mármol, y sobre ella, el cuerpo destrozado... El hombre 
mira... Se da vuelta...

–	 Siempre que perdés la calma nada bueno nos pasa... 
Desde que ella se fue todo 
ha sido distinto. Desde que Felipe y ella se fueron.

–	 Fue mi culpa..
–	 No, yo fui el que no cumplió con la promesa que le 

hice a mi mamá. 
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–	 No hablamos de tu mamá, sino de tu mujer... mi 
mujer.

–	 ¿Quién?... Pero Felipe, ¿volvió?
–	 No. Felipe nunca volvió.

(Silencio)

Ahora se sabe de las noticias, lo que escondieron, lo que 
disimularon... 
Lo que en verdad pasó. (Suena una campanada... Tres 
campanadas...)

–	 Esa campana me recuerda aquellos días, todos esos 
días... 

Cuando aún era un patojo... 
que cometí pecados, y que los disfruté, pero...

–	 ... a veces la culpa duele y pienso en mi mamá.

–	 Esa campana me recuerda que ahora ya es tarde para 
empezar otra vez y 
que hay alguien que siempre me ve, y pienso en mi 
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mamá... y rezo para que se 
me perdonen mis pecados y 
para librarme de estas mis culpas. 

(Silencio)

–	 No hablo de mamá, hablo de Esperanza, tu mujer... 
mi mujer.

–	 ¿Quién es Esperanza? Felipe no volvió. ¿Qué pasó 
después de que él se fue?

–	 No, Raúl, Felipe no volvió.
–	 Esperanza fue mi... nuestra esposa, y Felipe se 

llamaba nuestro hijo.
–	 Esposa... Hijo.. No me entiendo.
–	 Felipe desde ese día no volvió ya a casa. 

Su mamá tampoco, 
aunque a ella sí la volvimos a ver 
despúes, y entendimos que teníamos que 
“volverla” a conocer... 
Ya no se llamaba Julia. Ahora se llamaba María y 
no hablaba mucho de Felipe. 
Sólo pedía que él volviera sano y salvo para poder
volver a verlo. Eso lo decía 
mucho... –Quiero volver a ver a mi hijo. 
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Después fue que conocí a Esperanza. Con ella fue 
que volví a respirar y sonreír. 
Volví a enamorarme como entonces, como con él... 
Fue difícil... Nos casamos y tuvimos a nuestro hijo. 
Yo fui quien quiso que se llamara Felipe.
Con el tiempo las cosas se fueron poniendo mal y 
poco a poco empeoraron...
Siempre que perdés la calma no pasa nada bueno...

–	 Me emborrachaba de rabia... de ira... licor... Es-
peranza se fue entonces y se 
llevó a Felipe, a nuestro hijo.

(Pausa)

–	 Y entonces fue que volví... que volvimos a ver a 
Felipe.

–	 ¿Te acordás en dónde?
–	 Fue en el trabajo que entonces hacía.
–	 No vas a entenderlo ahora, pero igual. Todo estaba 

aún por pasar. 
Quizás la vida ya tuviera su camino trazado, 
aunque éste se pueda andar de 
tan diferentes maneras.
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–	 ¿Cómo entender entonces esta realidad? La vida
real, esa del cuerpo, la de la 
carne, la del día a día, la que 
vivimos siempre en silencio.

En la oscuridad del cuarto se perciben unas sombras.

–	 ¿Cuánto tiempo ha durado esta vida? Nunca imagi-
né que sería como fue.

–	 Ahora me emborracho todo el tiempo. Sin sentido 
el mundo y mi vida.

–	 Ni ella, a la que quise, ni mi hijo me recuerdan. Y en 
mis recuerdos todo se 
confunde. 

El mundo ordenado comienza a existir a partir de lo 
que se va nombrando. De lo 
que es nombrado.
Ese momento en el que una sombra, o su recuerdo, 
se aferra a la memoria que te 
sostiene. Que te mantiene vivo.
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–	 ¿En qué trabajo fue que vimos... que vi a Felipe? 
¿Cuál era mi trabajo entonces? 
¿Médico? ¿Enfermero?

–	 Forense.
–	 Por eso fue lo de las firmas, lo de los mutilados... 

Pero aún así ¿por qué? ¿Por 
qué?

El hombre se niega a seguir hablando, recordando. Se 
niega a contestarse. A reconocer lo que ha pasado. 

–	 manos codos rodillas
hombros tobillos cabeza
sexo cadera partes blandas
huesos órganos articulaciones
No soy malo, es mi trabajo –se dicen–,
cada pregunta sostenida por el ritmo de los golpes 
(agudiza por favor el oído
reconoce los murmullos tras la mesa, 
ese sonido que busca ensordecernos
enceguecernos)
La luz siempre encendida, las manos
a la altura de la espalda y la boca
a la altura de la tierra.
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No hay días aquí ni hay noches,
tan sólo esta larga cadena,
esta interminable cacería de memorias.

–	 Nadie más sabe lo que vimos. Lo que vivimos.
Lo que hubimos de olvidar después.
Es tan fácil no saber. –Inevitable,
nos decimos ahora.
Reconstruyamos a tientas entonces
las borrosas memorias de otras gentes,
De otros cuerpos.
Nosotros, los que nada vimos ni sufrimos. 
Los que no morimos.
A tientas esa memoria que ya no puede estar
sino en ninguna parte,
memoria que repite lo que vio, 
lo que escuchó, 
lo que fue la realidad de esos momentos en los que 
nosotros no estuvimos.

El anciano retorna a sus recuerdos. Visita la morgue... 
codos, manos, dedos, cuerpos golpeados, torturados que 
yacen lívidos. 
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–	 Escogí el campo del marginamiento, el de los 
hostigados, el del desarraigo.
El aislamiento, el distanciamiento feroz. 
Fue por todo esto, para poder olvidar lo que fue
nuestro trabajo, nuestra 
forma de vivir. Porque escogimos olvidar, 
enmudecer aquí, en esta tierra. Nuestra tierra.

–	 La voz se me muere en la garganta como aguja que 
atraviesa la mirada y lo 
que encuentro es un silencio más fuerte que cual-
quier sonido.

El anciano vuelve ahora a ser el muchacho que fue.

–	 Hay muchas formas de entregar el culo –se dice–, 
lo importante es darlo como se debe,
con la frente en alto y el corazón desnudo. 
Con este loco amor que me devora la lengua 
y me corroe mientras se me desgarra el pecho.
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Miralo allá a lo lejos, escapando ahora transparente. 
Me dijo que olvidase la palabra. 
Que la olvide me ha pedido.
Y lo único que puedo hacer es reír
porque la lengua se me ha partido en dos
y el corazón en pedacitos.

–	 Ahora, en el instante que perece entre las hojas,
nuestros miembros se 
entrelazan con tal fuerza que es como si la muerte
viniera a abrazarnos, a 
acarrearnos.
Letra a letra he tejido este amor que en mí arde.
Letra a letra reconstruyo en mi cabeza nuestro re-

cuerdo. 
Es la hora de nuestro encuentro y despedida.
Ahora, frente al vacío y la quietud, podemos 
finalmente 
regalarnos.

–	 Si no me fuera imposible
podría ir más allá de la puerta entreabierta.
Aún más allá. 
Con él, más, más allá.
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–	 Busca ahora, amor, tu nuevo camino, que a mí 
no me dejas en llanto.
Si nuestro pasado se queda conmigo, a tu futuro 
que se lo lleve el diablo.
Eso fue lo que me dijo. Lo que me acuerdo que dijo.

–	 De aquí a pocos días escucharé tu voz
y beberé de tu boca esa agua que me hace olvidar 
esta mi sed insaciable.
Y yo no volveré a tocarte pues.
Y tú
no me verás morir.

–	 ¿Cómo puede este corazón de hombre rechazar se-
mejante amor?

–	 Andá. Decí.
Decí que sos libre.

El anciano recobra el amor que sintió por Felipe y 
recuerda lo sucedido.
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–	 El amortajado está encima de la mesa de mármol, 
la mesa rectangular de patas 
de hierro. 
El joven amortajado yace lívido con los 
mechones de pelo pegados a la 
frente. 
¿Viste ya quién es?
Todo convertido en pedernal, irrumpiendo verde 

en la fosa...
Al lado de la que los hicieron arrodillarse antes de 
recibir los tiros.

–	 El amortajado está encima de la mesa de mármol 
rectangular de patas de hierro. 
El joven amortajado yace lívido con los mechones
de pelo pegados a la frente. 
Es hermoso de verdad.

–	 Necesitamos recordar.
Un cráneo, los huesos de una mano, 
esos datos mínimos,
para poder confrontar la verdad,
lo que fue.
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–	 Tu cráneo, tu cuerpo, tu mente, tu fémur son ahora 
míos.

Tus manos cortadas y tus pies aplastados. Tu om-
bligo y tus huevos.
Tus gritos.
Tu malestar es mi gusto, y tu sufrimiento jamás 
es mi quejido.

–	 ¿Que cómo?
Se hacen tantas cosas por miedo o por dolor.
Es cierto. 

–	 Pero no me voy a encerrar en un cuarto.
Nada de excusas, no quiero oírlas.
Ni justificaciones ni nada.

–	 ¿Existe acaso el pasado cuando sólo enfrentamos un 
vacío? ¿Un olvido? 

–	 Parate ahí.
Párense ahí.
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Tartamudeantes
traten de decir ahora sus palabras. 
Y que todas ellas 
nos ahoguen.

–	 Abrí la boca. Abrila y no la cerrés.
Decí de este delirio que alcanzó formas que la razón 
desconoce...
¿Cómo pudimos sólo obedecer?
¿Cómo pudimos dejarlos hacerlo?
¿Cómo pudiste firmar tantas muertes que no debían 
haber ocurrido? 
¿Que no debían haber sido?

–	 Ahí
entre las piedras, entre las hierbas, entre la espuma 
del agua.
Ahí estaba su cuerpo.

–	 Ojalá nunca hubieras venido al mundo. Ojalá nunca 
hubieses existido.

–	 Escuchá su voz...
–	 Estamos siempre expuestos...
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–	 Hágase ahora la cuenta de mi vida
–	 Ya nada te... me será dado, excepto no tener un 

donde, un lugar.

–	 Y patéenme si quieren... Pretendan no haberme es-
cuchado...

–	 Pero sabemos que esa ha sido en verdad nues-
tra tarea.

–	 No sé si desconozco lo que aún sigo viendo, o 
quizás lo conozco demasiado 
bien.
No sé. No sé.

–	 Si experimentamos la culpa es porque hemos hecho 
nuestra 

esa jerarquía de 
órdenes y prohibiciones que la institución exige. 
Y esto es así porque si estamos, es siempre adentro 

de 
una historia, esa que es
la nuestra. Nuestra historia.
La que vamos, que estamos aún, que estamos siem-
pre haciendo. Viviendo.
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–	 ¿Quién narra esta historia? ¿Quién la va inventando, 
la va construyendo?
Porque es nuestra historia...

–	 En este nuestro mundo masculino, de claro orden 
patriarcal, 

las obligaciones de 
la culpa, de la falta, de la historia, son siempre trans-
mitidas de padres a hijos, o 
de madres-reflejo-del-padre a hijas, a hijos. 
Y luego, todo esto es actuado, llega a ser actuado 
por todos, aunque sin llegar a 
estar conscientes de ello, sin enfrentarlo, sin re-
conocerlo. 

–	 ¿Cómo pudo nuestro corazón de hombre rechazar
semejante amor?
¿Cómo pudo encerrarse en este silencio? ¿En esta
habitación? 

El anciano reconoce su cuarto, ese en el que ahora vive, 
en el que siempre ha vivido.
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–	 Por eso he preferido vivir aquí todos estos años, en 
este cuarto, sin nostalgias 
que me hagan sentir cuán largo ha sido el tiempo, 
éste de la casa aquí, éste 
que es el de mi pasado irremediable, el de mis 
entrañas que aborrezco.

–	 Cierro los ojos. Un ligero estertor. Un ligero aba-
tirse porque hasta aquí es que ha 
llegado la vida. La muerte. 
Moriré. He decidido decírmelo. Aceptarlo. Por-
que todo suicidarse es un juego. 
Mortal sin duda. Pero un juego. 
Yo quiero ser enterrado en este jardín, junto al 

muro de esta casa.

–	 Los gemidos de los chacales nos llegan desde las tie-
rras del norte, 
profundos como lamentos, arqueándose entre los 
troncos vivos de los árboles, 
sobre el suelo áspero, seco, rajado, de las capas de 
esta tierra tejidas por el ir y 
venir de los días y las noches que el viento va ur-
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diendo con su obsesivo 
desplazarse.

–	 Y ojalá y se tratara del jardín del edén, 
pero en nuestro caso se trata del jardín de la caca 
del zope. 
¡Estamos ahogados en caca! 
Porque es así que va la nación. 
Nadando en su caca y en la que nos llega de los otros 

lugares. 
Ojalá se tratara de otro jardín, 
pero se trata de la patria del hombre en el jardín 
de la caca.

–	 Un día el hombre busca a la mujer. 
Sabe de su presencia, de su calor, de la ternura de 
su vientre. 
El hombre la busca desesperadamente. 
Examina los espejos, atraviesa los vacíos, 
se sumerge en la oscuridd en busca de ese cuerpo 
que en otros tiempos 
ha sabido suyo. 
Ella, la que ignora de su búsqueda, duerme en el 
vacío de su carne. 
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Allí reposa perdida en su olvido. 

–	 Las consonantes de mi nombre son duras. 
¿Cómo pueden entonces ellos llamarme tan 
claramente? 
La sorpresa me apresura y cruzo el umbral y salgo 
a la calle. 
Mi nombre es opresivo y hay alguien que aquí 
me llama. 
Es como si me llamara detrás de todos estos años, 
desde detrás de algo lejano 
aquí en mis entrañas, donde una gran tristeza se 
pierde para siempre entre las 
palabras y lo que dicen.

Silencio. La lluvia inunda la habitación. A lo lejos se 
escucha una bandada de pájaros que gira y gira sin 
cesar alrededor del cielo, en la oscuridad.

–	 El tiempo, decimos, no es como las ramas de su ár-
bol, que sólo van hacia afuera, 
hacia adelante, hacia arriba o hacia abajo, pero siem-
pre hacia afuera.
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El tiempo es en sí mismo para sí y para nosotros, 
curvo como un sol, o la luna, 
como una tortilla y, como ellas, tiene momentos, 
épocas, y periodos, 
regiones que le son suyas, propias, específicas...

–	 Todos los tiempos, lo sabemos, existen sobre 
otros tiempos, sobre los días y al 
lado de ellos, adentro de ellos, esos que son ellos y 
los que además son otros.
Es por eso que ningún momento es perdido o des-
truido. Sin futuros ni tampoco 
pasados, porque los tiempos son sólo los fragmentos 
de un solo tiempo que es 
siempre él mismo. El Tiempo.

–	 Y si hay diferencias, aspectos y apariencias, es por 
los intervalos y los periodos, 
épocas, todas esas regiones que son las de todo el 
Tiempo.
Por eso decimos que todo se va y que regresa siem-
pre, que todo vuelve para 
partir otra vez, 
siempre otra vez.



F r a g m e n t o s

Que todo cambia aunque permanezca. Que nada se 
gana, que nada se pierde. 
Que todo se da y se recibe constantemente, siempre 
en el tiempo.
En todos los tiempos. Esos que son el Tiempo.
Eso es, pues, lo que ahora sabemos. Lo que aquí 
decimos. 
Lo que aquí vivimos.
En medio del tiempo.

Se escucha ahora la música del Tiempo, ese silencio que 
es el único, el de todos los tiempos.

–	 Las flores nunca son puras –dice.
Para mí que son tan puras como el resto del 
universo.
Pero en este verano no son puras.
¿Y qué es lo que las flores necesitan para ser puras 
en el verano?
Preguntáselo a ellas.

(Silencio)
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–	 Gracias Señor
por haberme dado todo lo que de ti puede esperar 
un hombre en la tierra:
la angustia y el dolor, el horror y la risa, la locura...
y la voluntad. 
Y por haberme prometido, además, la muerte.
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Fragmentos de nuestro diario vivir es un ejercicio co-
lectivo de creación y escenificación en el que coe-

xiste, circularmente y al mismo nivel, el trabajo de los 
actores, los directores y el escritor. 

La presentación de una vida fragmentada por los 
recuerdos a través del montaje de una serie de frag-
mentos teatrales ha sido un desafío que se ha nutrido 
un poco de la vida de cada uno de quienes participa-
mos en el desarrollo de este trabajo. 

¡Imposible reflejar la complejidad de una obra tan 
diversa! La colectividad ha atravesado todas las etapas 
de este encuentro creativo en el que empezamos por 
conocernos un poco para luego gestar un personaje 
que ha vivido tres momentos de la historia guatemal-
teca en esta ciudad, en la que ignorar nuestra realidad 
–u olvidarla– parecería ser imposible.

La pieza nos muestra fragmentos de memorias e 
imágenes, esas cenizas con las que nos vestimos día a 
día para enfrentar la ciudad en la que vivimos y nos 
movemos, en la que, sin verlo, construimos y re-cons-
truimos nuestra historia, un historia que ha sido frac-
cionada para facilitar nuestra confusión e ignorancia y, 
de este modo, nuestro olvido. 

En esto radica la importancia de mantener viva 
una constante búsqueda en la cronología de los hechos 
y en la biografía de quienes los vivieron, en en el senti-



F r a g m e n t o s

64 

do que damos a nuestro diario vivir, para de este modo 
entender cómo nos hemos ido formando, cómo y por 
qué estamos aquí hoy, luchando frente a una historia 
que aún nos sigue devorando. 



POEMAS 
QUE ALIMENTARON 

LA CREACIÓN 
ESCÉNICA

Selección de textos 
de Francisco Nájera
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De Cenizas

(2016)

V

Por eso he vivido aquí todos estos años, en esta casa 
sin nostalgias que me hagan sentir cuán largo ha sido 
el tiempo, éste de la casa aquí, éste que es el de mi 
ineludible pasado, el de mis entrañas que aborrezco.

VI

Cerrar los ojos. Un ligero estertor. Un ligero abatirse 
porque hasta aquí es que ha llegado la vida. La muer-
te. Moriré. He decidido decírmelo. Aceptarlo. Porque 
todo suicidarse es un juego. Mortal sin duda. Pero un 
juego.

X

No sé cómo se me ha ocurrido ser enterrado aquí. De 
haber estado allí ahora, habría mirado desde abajo el 
sube y baja de los picos de los pájaros sin poder contar 
las huellas de sus patas sobre la tierra en la tiniebla que 
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me cosquillearía con las raíces de las flores. Pero aún 
no estoy enterrado aquí. Aún soy capaz de oír el albo-
roto y de cerrar la puerta tras de mí.

XVI

Bajo la costra de arena sé que estoy destruido. Oigo 
cómo mis células se deslizan una contra otra, cómo los 
cartílagos se endurecen y crujen y la osamenta respira 
con ahogo, impulsando tercamente los músculos que 
la cubren, tratando de atrapar el aire que se mueve allá 
afuera de la carne. 

XVIII

Esparzo mi sangre por todos los rincones incluyendo 
mi ropa escondida en el bolso. La mancho prenda a 
prenda. Llevo mi hemorragia del cuarto a la cocina, a 
la sala, a la entrada de la casa, a las macetas, sin olvidar 
las paredes. Soplo sus gotas para que se dispersen con 
figuras de delgados cangrejuelos. No permito que la 
sangre se seque y dejo que chorree sobre el suelo.



d e  n u e s t r o  d i a r i o  v i v i r

69 

XXIX

La arena de la tumba que deseo se apelmaza hasta vol-
verse impenetrable, cual piedra, e incluso la superficie 
terrosa que la rodea parece ser de pedernal. Le atizo 
con el pico un golpe tal que sacude los huesos de mis 
espaldas y hace que salten chispas pero no se horada. 
Vuelvo a darle con el pico y no se perfora. La insulto. 
Sigue sin horadarse. La pateo. Pero tampoco se abre. 
Entonces me inclino sobre ese suelo indomable y le 
musito –Déjame encontrarme una tumba. Una tumba.

XXXII

Ahora descanso tumbado bajo este cielo que me pare-
ce conocer palmo a palmo. Confundido con la tiniebla, 
sin que me sea posible distinguir dónde es que estoy. 
Apago el cigarrillo y las cenizas se dispersan como 
luciérnagas por la memoria inescrutable de la noche. 
Arriba estrellas, como camuflados agujeros por los 
que los animales cruzaran hacia el otro lado, el más 
remoto espacio que pende de dos enormes cuernos 
allende del trono de Dios, suspenso sobre las aguas y 
los vientos.
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XXXIV

El viento corre más ligero a cuatro patas y el lugar os-
curo en esta noche se aclara paulatinamente al paso de 
los que olisquean todos sus rincones entre las sombras. 
Aquí huele a caminos polvorientos que las criaturas re-
corren ciegamente y más allá a ortigas y a tierra aban-
donada y estéril. También los movimientos, próximos 
o lejanos, los de las hojas de algún árbol o los de las 
bandadas nocturnas, los de las alas o los de las convul-
siones de las aguas subterráneas, o los del crecimiento 
de algunas plantas de hojas duras y fibrosas, o los del 
sacudirse de los tallos secos contra las rocas o los de las 
osamentas cuyos gemidos escapan de tumbas distantes.

De Abecedario del insomne

(2014)

Yo no soy ningún
músico,
pero tengo oreja
fina,
una oreja que se me sube
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al ojo
y me hago cantor 
fílmico
más que escritor
rítmico,
aunque en el ojo
haya también 
ritmo
y aunque en la mente
tal ritmo 
sea siempre
mental

ecos que el ojo percibe 
en la oreja la página
en el aire el sonido
la lengua el silencio
en el eco la lengua
percibe la oreja
la página el aire
el sonido la lengua
repite resuena en el eco
en el eco
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párate ahí
tartamudeante
trata de decir
tu palabra
dura en esta construcción
no geométrica
aunque precisa
cual un hondo
esdrujuleante
libérrimo o
solamente
ensangrentado
páramo
pero ya en ti
como cualquier
como cualquier
otra 
cosa

crece al acercarse
mi infancia muerta

Quisiera mirar.
La oscuridad abisal
la deslumbra.
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Es el fondo del mar.
Intensa luz interior,
inaprehensible estela luminosa.

El viento rueda arriba,
desmemoriado y torpe.
Bajo sus pies desnudos

la tierra pegajosa 
de las batallas.
Girando vertiginosa

da retiro a los sentidos.

Dádiva

Es cierto,
el horror de la palabra
me fue dado.
Pero yo siempre le respondí
con el silencio.
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La ciudad secreta

en noches muy límpidas
el viento nos trae silencio
f. n.

Aquí hasta los cuerpos perduran.
La muerte ni los corrompe ni los anula.
Apenas si los detiene en su camino
y con enorme delicadeza los traslada más allá de la 

corriente,
abandonándolos con infinita paciencia en la otra ladera,
en ese lugar simétrico al que ocupaban en la vida.
Se ha hecho así una población semejante a la nuestra,
casi impensable, reflejo de ella misma, de su ausencia,
de su soledad.

De Mapas para regiones desconocidas

(2016) 

afirma su insensatez
celebra tu locura

¿habré algún día de ver mi ojo que mira,
de oír mi oído que escucha?
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¡cómo quisiera tocar mi dedo que toca!
¡decir mi lengua que habla!

la conciencia ansía alcanzarse a sí misma 
coincidir consigo misma entregarse a sí misma
como tibieza interior con los postigos cerrados
con las luces apagadas

los significados serán negociables
tan sólo materia para nuestro espectáculo
(yo sólo estaba aquí yo sólo me veía
mientras ustedes reían reían)

las palabras no podrán     jamás
expresar su vacío
f. n.

¿En qué consiste transformarse en palabra?
¿Encasillarse en sonido?
¿Encarnarse en eco     en silencio
jamás alcanzado?

(En el lugar del cuerpo no existe ya nada.
El cuerpo se ha alejando de sí mismo y es
ahora tan sólo carencia     un vacío.)
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Los caminos de la carne son oscuros
Y riesgosos,     Se va por ellos
Como por la sangre, ignorando el 
Rudo torbellino en el que la espuma
Choca contra paredes elásticas
Y cálidas en su ruta circular, 
Hecha de minutos y de noches, de
Un rítmico palpitar que sólo cesa 
Cuando, gozosa, la vida escapa,
O se congela, desgastada y aburrida.

Los caminos de la carne son oscuros.
Por ellos vamos ciegos o sonámbulos,
Y eso es ya excesivo.

Toda la tierra es tierra para el lobo.
Manuel Silva Acevedo

Como muro cubierto por la hiedra
La angustia empapada de rocío
La noche sofocante no siente nada
Mano enguantada de sangre
Mi nombre es nadie    Nadie
Escúchalo en el viento que se desgarra
¿Habrás de habitar tal vez en donde la luz es olvido?
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Abismo la tristeza de esta palabra desolada
Santo     santo sentir el de los cuerpos
Los pájaros gorjean nimbados por el silencio
Todo habla ahora con voces arrasadas
Golpea tu caja con mi pómulo desdentado
Memoria     memoria es ahora toda esta materia
Escúchala en el viento que hacia ti se derrumba

carente de intencionalidad
la palabra
se entrega al vacío
realidad
radicalmente libre en su errancia
nos devuelve a la plenitud
sinsentido
que nos revela el silencio
su ausencia 
la nada



F r a g m e n t o s

78 

De Libro de la Historia Universal

(2000) 

Yo soy umbral
No soy palabra
Soy río soy viento
Soy camino
Espacio ya recorrido
Gesto no recobrado
No soy umbral
Yo soy palabra

Cuerpo a cuerpo con mi cuerpo
Armonía de su propio reflejo
Mi sangre es como el vacío
Fijo ahora en la mirada
No soy más que esta palabra
No soy más que este silencio

Como fuego que abraza en la 
Sombra     Como lenta paloma
Como luz     Como día     Como llanto
En la carne     Como sangre     Yo soy
Como lluvia     Agua que se desliza
Desnuda     Como eco     Soy
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Sol de la anunciada estación 
Imagen de la noche del mundo
Señores de lo que no se nombra
Yo soy silencio     Jamás palabra
Tan sólo lengua     Tan sólo

Eco     Tan sólo

Cuerpo

nada existe en verdad en la palabra
y nada existe en verdad fuera de ella
todo nace y existe por la palabra y sin
nacer o existir en la palabra todo
llega a ser nada sin ser ni nacer
ni en su ser ni en su nada soni
do su eco su propia figura su pro
pia pala
bra su

Pon mi nombre en tu tumba, hermano, que muy pronto
habré de llegar, y tú te habrás de encontrar conmigo.
Juntos caminaremos entonces, y tú
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me habrás de señalar su lugar.
Juntos reconoceremos el nombre. Juntos
podremos descansar allí.
Por mi nombre en tu tumba, hermano.
Escríbelo con tus letras, que juntos habremos
de descifrar. Que juntos habremos de reconocer.
Entonces, tal vez, podamos olvidarlas. Entonces,
tal vez, podamos descansar.
Escribe mi nombre, hermano. Usa para ello
tus palabras.

Canto de los Sueños

I

El rumor de las aguas 
llega hasta mi casa.

De cuando en cuando
se levanta
hasta mi boca.

Quisiera decirme algo.
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II

En el cielo 
un rumor
de hojas y viento

aparece.
Como un pájaro
tiembla la tierra.

Mi corazón desfallece.

III

La otra mitad del cielo
desciende
haciendo su sonido.

Desciende 
haciendo su sonido.

Su eterno canto.
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IV

En el centro de la tierra 
me levanto.

Óiganme.

En el centro del viento 
estoy.

Lavándose los pies
Contempla el agua deslizarse
Río abajo

Con ella se le va la vida
Llega la desazón
Es desconocimiento

Agua transparente perdiéndose
Río abajo sin percepción
Ni memoria

Con ella se le va la vida
Con ella le llega la muerte
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Marchemos ahora
Antes de desaparecer
Hacia ese lugar deslumbrante

En donde al fin
Volveremos a ser
Ya sólo los otros
Ya sólo los mismos

Muerte ¡Mi muerte!
Ciega luz enamorada
De este oscuro ataud
Que es mi cuerpo

El destino de la criatura es uno solo.
El de la soledad. El del horror.
Cuando todo lo ha vivido, nada
queda de ella. Tan sólo el silencio.
Tan sólo el olvido.
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Fragmentos de nuestro diario vivir, novena entrega del 
proyecto Escénica/Poética, del Centro Cultural de 
España en Guatemala y Catafixia Editorial, se presen-
tó en el Auditorio del Edificio Lux (6a Avenida 11-02 

zona 1) los días 23 y 24 de febrero de 2018.

Textos
Francisco Nájera

Creación escénica
Braulio Padilla, Patricia Orantes Córdova,

 Herbert Meneses, Josué Sotomayor 
y Marcelo Solares

Grabación sonora
Renato Maselli

Con el apoyo del Laboratorio teatral 
de Artes Landívar.



Adán Marcelo S o l a r e s  B a r r e r a

“Nací el 1 de junio de 1992. Géminis, E. Hago teatro. 
Soy lagartijo de Proyecto Lagartija. Gay. Bailador, via-
jante y feliz”.

Braulio Benjamín P a d i l l a  O r a n t e s

20 de diciembre de 1988. Le gusta Brockhampton, 
tiene un tatuaje de Goku en el brazo derecho. Hace 
teatro. 

Francisco N á j e r a

Nació en la Ciudad de Guatemala en 1945. Reside en 
Nueva York desde hace varias décadas. Se ha desempe-
ñado como maestro bilingüe en las escuelas públicas 
de Nueva York. Ha publicado poesía, narrativa y ensa-
yo. Entre sus libros de poesía destacan: Libro de la His-
toria Universal (2000), Libro de las horas (2009) y Palabra 
de travesti (2010). Su narrativa integra los volúmenes 
Los cómplices (1988), Juan, hijo de María (2007) y La 
comedia humana (2008). Como ensayista ha publicado 
diversos artículos, así como El pacto autobiográfico en la 
obra de Rafael Arévalo Martínez (2003).



Herbert M e n e s e s

Cree que una vez escuchó a un su alumno decir que él 
pertenece a la Generacion Jurásica del teatro, lo que 
le pareció muy divertido. Se pone de mal humor si 
critican a Beethoven, Frank Sinatra, Mariano Valverde, 
y no digamos Shakespeare, Ibsen, Manuel José, etc. Y 
tiene más de 60 años de estar en este rollo del teatro.

Josué S o t o m a y o r

“Nací dos años después de la contrarrevolución y des-
de que recuerdo he hecho teatro. Soy maestro, teatre-
ro y luminotécnico”.

Patricia O r a n t e s  C ó r d o v a

Actriz y directora guatemalteca. Co-fundadora de 
Rayuela Teatro Independiente. Dirigió al grupo Rom-
pecabezas y al grupo de teatro comunitario Ralk’Wal 
Hunahpu. Miembro fundadora del Proyecto Lagarti-
ja. Actualmente dirige el Laboratorio teatral de Artes 
Landívar. Teatrera desde los 16. “Llegué al teatro por-
que no pude hacer cine. Me gusta facilitar talleres y 
compartir. Estoy enamorada”.
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