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GOLPES EN LA PARED

Escucho golpes secos y breves en la pared. Me despierto. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Silencio.
Uno. Dos. Tres. Silencio. Abro los ojos y me siento en la cama. Uno. Dos. Silencio. Uno. Dos. Tres.
Cuatro. Podria pasar toda la noche contandolos. Estoy empezando a tener miedo. Quiero dormir.
Quiero hablarle a papd. Cuando era nifia... Uno. Dos. Tres... a él le gustaba contarme este tipo de
historias. Decia que hace mucho, las almas en pena daban golpes en las paredes para comunicarse
con la gente que extranaban. Incluso la abuela...Uno. Dos... que no creia en esas cosas, me contd una
vez que, cuando el abuelo murio, solia escuchar por las mafianas los golpes que €l daba en la
cabecera para despertarla. No me atrevo a salir de la cama y encender la luz. Sigo... Uno. Dos. Tres.
Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho... escuchando el ruido, pero quiero cerrar los ojos. Dormir.

Vuelvo a acostarme y me tapo con las sabanas hasta la nariz. Pienso que estos golpes no son para
mi. No conozco a nadie que quiera visitarme. A papa fui a sacarlo hace apenas una semana del
horrible lugar al que lo llevaron cuando enfermé y sé que ¢él lo agradece. El hizo lo mismo con la
abuela cuando se la llevaron y durante mucho tiempo, en secreto, me llevo a la oscura habitacion en
la que la cuidaba. Los golpes en la pared no me dejan pensar. Un arrastrar continuo de pies se
escucha cercano. Salgo de entre las sdbanas y me siento en la mitad de la cama. Me toco las manos, la




cara. Confirmo que estoy despierta. Uno. Dos. Arrastrar de pies. Veo a la ventana y noto que ya no
estd tan oscuro. En otros tiempos, papa habria escuchado y habria venido para ver que estuviera
bien. Es una ladstima que ya no pueda hacerlo. Mama no lo habria hecho nunca. Hace mucho que no
la veo, pero ojald y no sepa nunca que me he llevado a papd, aunque, como jamas lo visita, es poco
probable que se entere. Seguro no tarda en amanecer. Mejor asi porque la luz ahuyenta a los
espiritus. Eso también lo decia la abuela. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Qué bueno que hoy no tengo
que ir a trabajar. En cuanto amanezca iré a hablar con papa y luego regresaré a dormir un poco.
Siento que los dientes me rechinan. Escucho un grito. Seco como los golpes de pared. Pero es
humano. No suena como un espiritu. Esta pidiendo algo. Trato de aguzar el oido y escuchar lo que
pide. No lo logro. Si papa no estuviera, estaria muerta de miedo. Tal vez habria llamado a la policia.
Cuando se lo llevaron, pasé mucho tiempo sofiando con sus ojos tristes, que me reclamaban por
haberlo abandonado, asi que una tarde fui a sacarlo. Me alegra haberlo hecho. La luz de afuera
empieza a llenar mi habitacion. Veo alrededor y todo estd como lo dejé al ir a dormir. Busco pruebas
de los golpes que he escuchado. Algin raspdn en la pintura o algiin agujero en la pared, pero no hay
nada. Me levanto, viendo el suelo antes de bajar los pies, y abro la ventana. Mi vecina pasa casi frente
a mi y la saludo. Me pregunta si no me despertd el ruido. Mi nariz aletea involuntariamente y le
pregunto, en un susurro, si ella oy6 algo. Dice que una tuberia se rompid durante la noche y ella y su




marido han intentado arreglarla desde hace un par de horas. Que ha esperado a que amanezca para
ir a la casa de un vecino que pueda ayudarles. Sonrio, aliviada, le cuento que me he asustado un poco
y me dice que perdone. Le respondo que no hay problema, que voy a dormir. Entonces cierro la
ventana, salgo de mi habitacién y busco las llaves para ir a buscar a papa. Con cuidado, la meto en la
cerradura y entro... Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Silencio. Uno. Dos... a tientas, porque ese lugar
estd completamente oscuro. Hola, pap4d, le digo al tropezar con el cofre que lo guarda. Uno. Dos.
Tres. Cuatro. Me siento y le cuento lo que ha pasado esta noche mientras escucho... uno. Dos. Tres.
Cuatro. Lo alegre que se ha puesto porque he venido a darle los buenos dias.







