



ESCÉNICA / POÉTICA

2



SOLEDAD BROTHER

Creación escénica de

LUIS CARLOS PINEDA Y JOSUÉ SOTOMAYOR

a partir de la obra poética de

JAVIER PAYERAS

catafixia
e d i t o r i a l



25
años

Soledadbrother

Javier Payeras, Luis Carlos Pineda y Josué Sotomayor

Primera edición:

Ciudad de Guatemala

Octubre 2013

Colección Escénica / Poética

] dos [

Coordinación Escénica / Poética:

Carmen Lucía Alvarado

Marco Canale

Luis Méndez Salinas

Portada:

Paula Morales (www.moralespaula.com)

Fotografías:

Marco Canale

© Javier Payeras, Luis Carlos Pineda y Josué Sotomayor

© Paula Morales

© De esta edición: Centro Cultural de España
en Guatemala y Catafixia Editorial

Esta es una publicación de Catafixia Editorial, con el apoyo del Centro Cultural de España en Guatemala. Puede compartirse, distribuirse y comunicarse públicamente esta obra, siempre y cuando se reconozca debidamente el crédito de sus autores y no se utilice para fines comerciales.

POEMAS EN ESCENA

Presentación por
Carmen Lucía Alvarado
Marco Canale
Luis Méndez Salinas





El proyecto *Escénica/Poética* buscará reunir dos caminos que se han bifurcado, como tantos otros, con el correr del tiempo: el teatro y la poesía, o el cuerpo en escena y la palabra escrita. La relación de escritores con el teatro ha dado importantes frutos a lo largo de la historia de las artes escénicas en Guatemala, pero en la actualidad se han ido perdiendo ciertos espacios de convergencia y hoy son pocos los escritores que escriben para la escena o los creadores escénicos que crean obras teatrales a partir de novelas u obras poéticas. *Escénica/Poética* buscará contribuir a este encuentro mediante puestas en escena que se crearán a partir de la obra de escritores que han marcado el pulso de la literatura guatemalteca contemporánea, invitando a su vez a artistas de otras disciplinas a contribuir en los procesos creativos, y hacer de ellos un encuentro vivo en un proceso de construcción, en el que la poesía, su delirio y su discurso existirán frente a un público que tendrá contacto con la lírica desde otra perspectiva.

Las personas que nutren este proyecto son escritores y creadores escénicos que crean mundos alternativos y propuestas estéticas vigorosas, y que a través de su obra contribuyen a una lectura profunda de la realidad del país. Creemos que su encuentro podrá generar nuevos universos poéticos y evidenciar los que ya existen, además de tender puentes que nos ayuden a pensar, dialogar y compartir cuestiones urgentes que nos habitan, en

medio de tanta fragmentación, a través de ese espacio de encuentro colectivo que es el teatro. Un lugar donde no existen más mediaciones entre las personas que el espacio que habitamos, nuestros sentidos, nuestras palabras y nuestros cuerpos.

Ciudad de Guatemala,
16 de septiembre de 2013.

EL REENCUENTRO DEL TEATRO Y LA POESÍA, EN LA CIUDAD

Sergio Valdés Pedroni





“¡Soledadbroder! ¡Soledad!” –gritaba un tipo cualquiera desde la ventanilla de su auto, mientras Payeras (Javier, no Mario, el de los *Poemas de la Zona Reina*, aunque sin duda lleva algo suyo dentro...) caminaba de prisa bajo una lluvia pertinaz, pisoteando en los charcos el reflejo confuso de sus fantasmas generacionales. “Maldita ciudad...” –gritaba por dentro, mientras veía de reojo la silueta inconclusa de su interlocutor– “...tiene la forma de un lunes podrido e imperfecto, tanto como la pluma con la que escribiré más tarde esta mierda. Y maldito además ese tipo que me grita. Que me distrae. ¿No se da cuenta acaso que la lluvia es el llanto de su propia tristeza rota. De su fracaso. No del mío?”

Javier Payeras y Luis Carlos Pineda, dos nombres ideales para escuchar juntos todos los adjetivos del teatro y la poesía. Todos los monólogos existencialistas de la posguerra. Todos los reclamos. Los conflictos que producen las calles brutalizadas de la ciudad de Guatemala en hombres lúcidos, honestos y sacrílegos como ellos. Y no digamos si a esta dupla se suma el de Josué Sotomayor, un tipo que se parece al que le gritaba a Javier desde su auto, y que hace muchos años renunció para siempre al drama de la pureza y el bienestar, en favor –precisamente– del encuentro del teatro con la poesía.

Payeras escribe poesía como Pineda hace teatro: “con todo su ser, en un acto de congruencia entre sus secretos y su vida pública”. Y su necesidad de evasión es

tan grande e irrenunciable como el compromiso con su arte y su técnica. Así escribió los relatos autodidactas de *Soledadbroder*: flotando sin saberlo en estas dos pequeñas grandes islas conceptuales de Eugenio Barba, uno de los referentes de Pineda, aunque quizás prefiera a Artaud, Brecht o Meyerhold, a la hora de poner en escena su saludable repugnancia por las pretensiones redentoras del teatro comercial y la poesía como paliativo demagógico para el dolor del amor y el desencanto político.

Y ya que me vino a la memoria, voy a aprovecharme de Meyerhold para añadir el adjetivo de “poesía condicional” al texto de Payeras que hoy le sirve de pretexto a Pineda y Sotomayor para librar esta nueva batalla escénica, intentando aniquilar —como lo hizo el poeta años atrás— la indiferencia y la estupidez.

Condicional, porque *Soledadbroder* es un texto de gestos y rostros. Y también un fonema. Un tiempo verbal. Una danza. Un promontorio de escombros viscerales. Un testimonio. Una estructura completa de nuevos y viejos pensamientos sobre la existencia y la muerte. Y aparte de eso, un buen antídoto contra la autocomplacencia.

Es condicional y es muy difícil leerlo en voz baja. Quizás porque sus versos, sus imágenes, expresan los requisitos que hacen falta para rescatar la vida del olvido. De la opacidad del desamor. De la ausencia involuntaria. De la mentira.

Pero además, como es obvio, *Soledadbroder* es la lógica del estar y el habitar en la ciudad en tanto territorio simbólico y espacio escénico de la existencia, posterior a la muerte. Un estacionamiento. Una luna con ruido de fondo. Una avenida o un *río de harapos*, por ejemplo. Todo un esfuerzo —decíamos— de poner al descubierto los rostros urbanos. Y los rastros de sus tragedias. Por eso cada página es como un nuevo acto teatral. Un nuevo personaje. Un nuevo gesto que se hunde en la memoria.

Javier respira y hace vivir a través de la poesía. Otro tanto sucede con Pineda y sus colaboradores, mediante el teatro. Enhorabuena, porque este reencuentro atestigua, de nuevo, la vitalidad de nuestra biografía artística como grupo “multigeneracional” (como “edad” o como “relato”, diría Javier) que un día de lluvia se encontró en las calles de una ciudad por entonces amordazada por el miedo, pero que hoy se niega a desprenderse de sus cualidades poéticas, por más que la demagogia presidencial y empresarial vocifere amenazas frente sus tímpanos lastimados.

SVP

(a media noche

entre el lunes 30 de septiembre

y el martes 1 de octubre de 2013).



esperando una llamada que te cambie la vida

8
NO SOMOS NADA

*estar vivo
¿quién merece estarlo?
no hay gloria en eso
terminaremos*

SOLEDAD BROTHER

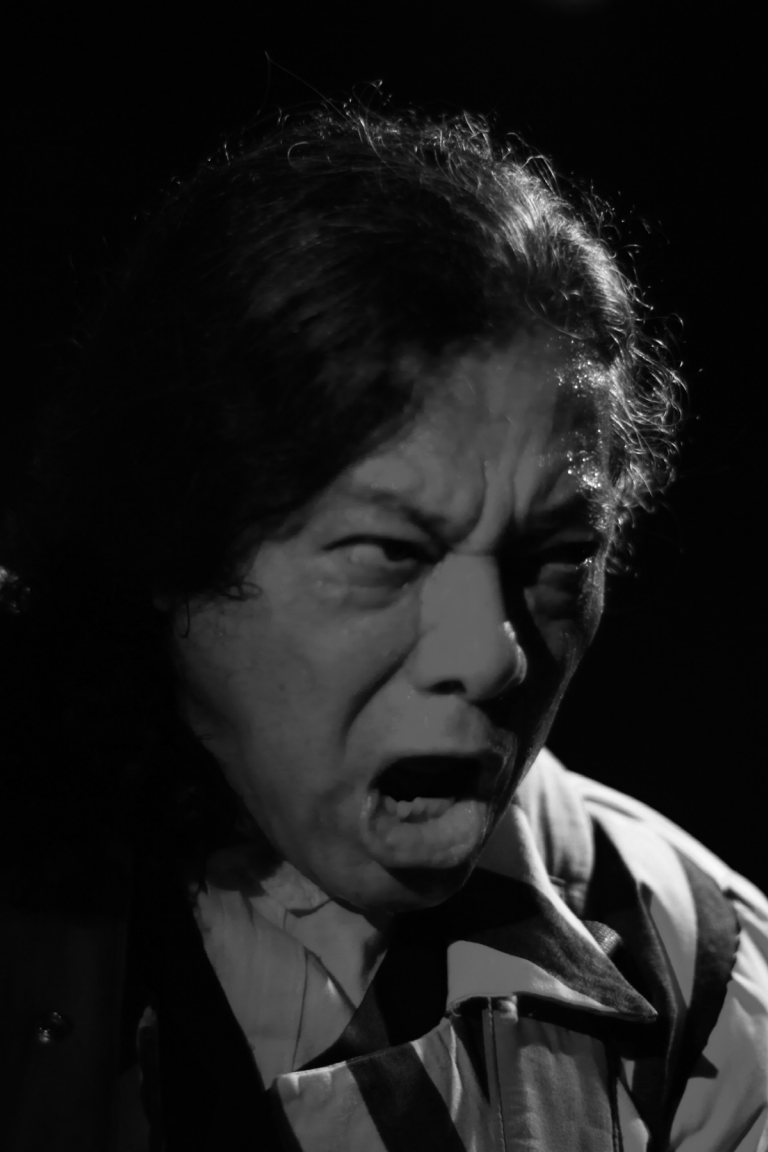
Creación colectiva
de Luis Carlos Pineda
y Josué Sotomayor,
a partir del texto homónimo
de Javier Payeras













SOLEDADBROTHER es una pieza teatral de pequeño formato creada para un actor y un toca casete de una bocina y radio a tres bandas.

PERSONAJES:

Poeta (el actor)

Brother (el toca casete)

El toca casete reproduce una cinta en la cual están grabadas la voz del Brother y otros efectos. La voz del Brother y otras voces serán la voz del mismo actor que interpreta al Poeta. El espacio vacío está definido por tres calles de luz, que atraviesan el escenario en sentido diagonal de izquierda a derecha, la mayor, al centro, de color blanco. Dos pequeñas áreas, una azul al fondo, y una roja al frente.

ESCENA 1

— INVENTA —

(Brother observa la entrada del público. Cuando el público se ha acomodado, el Poeta cruza el escenario y llega a donde está el Brother, lo saluda, le hace una revisión, y presiona el botón que hace correr la cinta magnetofónica).

(El Poeta se despereza y carga una enorme pila de libros, los transporta hacia el proscenio)

BROTHER:

inventa
haz el esfuerzo
es conmovedor verte
cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti
que todo dejará de ocurrir muy pronto

(Los lanza al suelo y con una pala mecánica los lanza al vertedero municipal, rescata un lápiz de la basura)

BROTHER:

toma la pluma
vamos
si no tienes un ordenador
haz los círculos con la mano

y si te preguntan
¿eres escritor?
no respondas
sólo eres un hombre solo

*(El Poeta ha escrito en las paredes
y en el área azul se enrolla sobre sí mismo)*

BROTHER:

traza una línea
¡hazlo!
algunas veces
podemos robarle paz al universo

*(El Poeta comienza a desenrollarse, despierta,
se abre a esa esperanza)*

BROTHER:

si no vienen tiempos mejores
vendrán mejores poemas
un papel y un lápiz
pueden ser mejor que todo
y que nada

ESCENA 2
— SOLEDAD —

POETA:

aún nuestros sueños son difíciles
querido brother
desde hace años quise ver belleza
y la vi

BROTHER:

no hay nada más hermoso —por ejemplo—
que un motín de reos al atardecer
el rostro del asesino de un presidente
o una mujer menstruando en un hotel barato

POETA:

soledad
de la soledad sólo extraño
el cesto de ropa sucia
y mis dientes sin lavar
tal vez un poco los vicios

BROTHER:

así es brother
es mal síntoma estar solo
te sientas durante horas viendo la escoba
te fotografías con ella

le pones un collar de perro
y le suplicas que no se vaya

JUNTOS:

haces cosas idiotas

POETA:

como escribir poesía erótica

BROTHER:

perseguir personas ocupadas

JUNTOS:

o terminar el día con seis latas de cerveza
jalando coca en un cine

*(El Poeta saca un gramo de coca,
y se dan una raya cada uno)*

ESCENA 3

— LA EBRIEDAD —

POETA:

a veces las preguntas
sólo pueden contestarse con mentiras
porque dormir
es igual que viajar en autobús
porque la verdad se tolera sólo por dosis
porque evadir es otra forma de responder

*(El Poeta se coloca un cargador de bebé adaptado para
llevar al Brother, lo coloca y salen a la calle)*

POETA:

en la calle la única respuesta es la agresión
hay taxistas misántropos
construcciones
ladrones guarnecidos por construcciones
artistas en catálogos de new york
puliendo
el enorme inodoro de la posmodernidad

(Entran a una cantina)

POETA:

no hay futuro aquí
homeboy

no hay futuro aquí
aquí sólo hay enormes colas
y te pudres esperando
aquí hay mujeres que te soportan
y te piden la vida
la vida está en otra parte homeboy
puedes beber esos otros vinos
y ver con otros ojos nuestra miseria
puedes reírte
tienes derecho de reírte de nosotros

(Los sacan de la cantina de un empujón. Regresan)

POETA:

aún somos ingenuos
aún continuamos aquí
no salgas sin salir
lárgate lejos
hazte famoso
no salgas sin salir
no lo hagas
ve y mátate
pero mátate
no continúes aquí

(Los sacan nuevamente de un empujón, ahora más fuerte)

POETA:

el dolor no aprueba nada
no seas cursi la dignidad
no tiene sentido
la vida no está aquí homeboy

(Van a buscar otra cantina)

POETA:

aquí no hay más metafísica
que la elección de ser malos poetas
los peores de todos
si hubiésemos escrito buenas cosas
¿crees que estaríamos aquí?
no
estaríamos en una casa cómoda
con café caliente
una mujer —también caliente—
veríamos
a nuestros hijos
fumaríamos buenos cigarros
beberíamos buenos tragos
editaríamos en España
pero preferimos quedarnos
oyendo a artistas idiotas
niños bien que hablan de rock suicidios
y revistas

quiebran sus teléfonos
y corren a cogerse a sus chicas

*(Entran a una lectura de poesía,
se sientan y escuchan un momento)*

POETA:

mierda
las lecturas de poesía son mierda
la poesía
la buena poesía es mierda

(Se dan cuenta que están solos. Caminan por la calle)

POETA:

nada aquí te pertenece
mira la ciudad
mira sus edificios
mira los billetes ajenos
tuyo el aire de la calle
tuyos los insultos
tuyos los cartuchos de dinamita
pero los millardos de satélites
las vaginas sedientas
las cortinas negras

BROTHER:

eso sólo en sueños brother
sólo sueños

(Deciden entrar a un bar, el Poeta saca al Brother de la bolsa. Lo lleva en la mano. El Brother, borracho pierde la sintonía, borra casete, hace escándalo durante casi toda la escena)

POETA:

entras
te regalan una cerveza
hablas de bukowsky y hegel
tomas el gramo de coca
y devuelves algo escrito
—muy malo realmente malo—
ellos se ríen
les has vendido tu alma
y ellos se ríen

(El Poeta arrastra al Brother hasta la casa, lo coloca en el suelo. El Brother hace silencio poco a poco, el poeta acaricia al Brother)

POETA:

no te acuestas con nadie esa noche
abres muchos libros

quisieras bajarle las bragas a una mujer...
a veces recibes ternura
una que otra sopla tu cuello
te besa en los ojos
y llega esa breve hora
en que la soledad se marcha
sin llevarse sus maletas

(Repentinamente furioso)

POETA:

no te arrepientas brother
no te arrepientas de estar lejos
el dolor no aprueba nada
no seas cursi la dignidad
no tiene sentido

(Cariñoso, el Poeta se va quedando dormido)

POETA:

la vida no está aquí homeboy
te lo juro
la vida no está aquí

(Se duerme profundamente)

BROTHER:

así es brother
paso de una soledad a otra
con un revólver en la mano
ríete y te dispararán en los ojos
dispara
y perderás el juicio
Amar
es buscar pelea

(PAUSA LARGA.

*El Brother vomita de forma estrepitosa. El Poeta le pone
pausa a la cinta, entre el asco y la ternura, limpia de forma
meticulosa al Brother, saca el casete, le limpia las cabezas,
cuando está listo hace correr la cinta de nuevo)*

ESCENA 4
— HOSPITAL —

(El Brother observa desde el lugar que ocupaba en la escena anterior. El Poeta, en el filo de la luz, hace una cola en un hospital del seguro social)

BROTHER:

las bancas son largas y sin corazón
la frialdad de las batas
el doloroso golpear de los sellos
los mil gritos de niños enfermos
La piedad allí es la luz de un turno una llamada
pierdes tu nombre al pasar la puerta
eres un número largo y con letras
la larga espera

(El Poeta se transforma en un médico, se prepara para una cirugía. Entra al quirófano creyéndose un torero)

BROTHER:

en una clínica del seguro social

(Con sus manos hace cortes veloces y precisos en el cuerpo de un enfermo, y con una manguera succiona la sangre)

BROTHER:

es algo tan parecido a la vida
esperas hasta más no resistir
y cuando ya no aguantas
realmente no soportas
oyes tu nombre

*(El médico, bañado de sangre y de gloria,
luego de la operación, siente un malestar cardíaco, muere)*

BROTHER:

y te das cuenta de lo poco que representas
lo poco que eres en una estadística

*(El médico muerto se convierte en el Poeta,
el cual está convulsionando)*

BROTHER:

los tiranos son esas puertas interminables
esos relojes redondos y blancos
esos papeles sordomudos
esas inmensas filas que se reparten tu
desesperación

*(El Poeta vuelve a la línea de luz,
se sienta a esperar).*

ESCENA 5
— INVENTA II —

*(El Poeta increpa al Brother,
que ha estado lejano y pasivo).*

POETA:

inventa
haz el esfuerzo
es conmovedor verte
cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti
que todo dejará de ocurrir muy pronto
toma la pluma
vamos
si no tienes un ordenador
haz los círculos con la mano
y si te preguntan
¿eres escritor?
no respondas
sólo eres un hombre solo

(El Poeta lleva al Brother al centro de la escena)

POETA:

traza una línea
¡hazlo!

algunas veces
podemos robarle paz al universo

(El Poeta pone al Brother a sus pies y se acicala)

POETA:

si no vienen tiempos mejores
vendrán mejores poemas
un papel y un lápiz
pueden ser mejor que todo
y que nada

ESCENA 6

— ENTREVISTA DE TRABAJO —

(El Poeta llega con urgencia hasta donde está el Brother y lo mete nuevamente en su bolsa especial. Van juntos a la entrevista de trabajo. En la cinta del Brother escuchamos la voz del entrevistador y los textos del Brother, el Poeta realiza la entrevista)

Voz de

GERENTE:

Nombre

POETA:

(Masculla un vocablo ininteligible)

BROTHER:

nadie contrata a un loco

Voz de

GERENTE:

Experiencia

POETA:

(Masculla un vocablo ininteligible)

BROTHER:

así es
nadie contrata a un loco

Voz de

GERENTE:

¿Por qué dejó su trabajo anterior?

POETA:

(Masculla un vocablo ininteligible)

BROTHER:

nadie es tan cruel
como un perdedor
con uniforme de gerente
y aún así
sorben el café sin la más mínima educación
y golpean la punta del lápiz
contra sus escritorios de caoba
y sonríen

Voz de

GERENTE:

Gracias por venir. Nosotros le llamaremos.
Gracias.

BROTHER:

y te dan las gracias
y se sienten felices de tenerte a sus pies

POETA:

(Masculla un vocablo ininteligible)

BROTHER:

y por supuesto
te vas
esperando una llamada que te cambie la vida

(Los guardias imaginarios de la empresa intentan sacar por la fuerza al Poeta, intentan arrebatarse al Brother, hay una lucha encarnizada que el Poeta representa con acciones e imágenes, finalmente ambos son esposados, y conducidos al centro del proscenio)

ESCENA 7

— LA POESÍA —

(El Poeta saca al Brother de la bolsa, se quita la bolsa, tranquilamente. Toma al Brother de su asa, y habla tranquilamente a la concurrencia)

POETA:

no vengas con poemas y lecciones de
contracultura
si no has robado ni siquiera un libro
una vez estuve en la cárcel
organicé un coro de reos
que cantaba a Brahms en el patio

(Suena la Danza Húngara número 5 de Brahms. El Poeta coloca al Brother en el suelo y se transforma en un director musical. Con movimientos precisos indica las entradas e intenciones de la música, poco a poco va hilando un poema con imágenes físicas. Al llegar aproximadamente a la mitad de la pieza continúa con el texto)

POETA:

allí comprendí que los libros se escriben
cuando no estamos escribiendo
todos somos monstruos brother
y lo único que nos mantiene vivos

es el deseo de hacernos daño
¿crees que puedes darle poder a un hombre
sin que este se vuelva un mierda?
estar vivo
¿quién merece estarlo?
no hay gloria en eso
terminaremos
en los librereros de gente cursi
en una página olvidada de internet
o en una antología
de esas que se encuentran
en las librerías de usado
y seremos “los poetas”
de un país sin importancia
todos dicen que soy descuidado para escribir
tienen razón
soy malditamente descuidado
pero no mediocre
ser mediocre es
entre otras cosas
ser correcto
nadie que sea realmente grande
hace lo correcto
simplemente hace
lo que tiene que hacer

(Finaliza la Danza Húngara)

ESCENA 7

— LA NOCHE —

(El Poeta y el Brother observan la noche)

POETA:

¿sabes a qué huele el sonido de la noche?

BROTHER:

a chasquido de labios

POETA:

a humus de travesti

BROTHER:

a semen de policía

POETA:

a dioses sin sueldo

BROTHER:

a granadas y *bangbang*

POETA:

a sida / enfermera pútrida/ diente de oro

BROTHER:

a droga

POETA:

a dinero prestado

BROTHER:

a proscritos padres sin suerte

POETA:

a exguerrilleros aburridos

BROTHER:

a soldados atormentados

POETA:

a tristes payasos comiendo trigo en un trigal

BROTHER:

a pies torcidos/ cumbia progresiva/ aleluyas

POETA:

a llantos en la esquina y lágrimas entre
el vómito

BROTHER:

a niñas abortando niños...

ESCENA 8

— LA CARTA —

*(El Poeta, exhausto, camina hacia el proscenio
con el Brother en la mano)*

POETA:

te vuelvo a escribir
desde la sobrenatural tierra hostil
llena de genios
que sometida a la línea milagrosa
otorga un disparo en la noche
para seguirte hablando
de los amigos que se fueron
con alcohol hasta los tuétanos
y sobredosis tremendas
en los patios más negros
de esta maldita ciudad

JUNTOS:

para recordarte
que estamos dos veces muertos
y que la felicidad
es hija bastarda de la locura
para seguirte hablando

*(El Poeta se desmaya lentamente
hasta abrazar al Brother en el suelo)*

BROTHER:

de los mesiánicos poetas esquizoides
que no son poetas
ni héroes de su tiempo
para recordarte
a las putitas niñas burguesas
que nos cogieron
en los carros de sus padres
para seguirte recordando
a este desocupado
que jamás ha escrito
algo digno de recordarse
que va entre el tumulto
enfermo de ignorancia
ebrio de verdades sueltas
y deseos nihilistas
afectuosamente
tu brother

*(Se termina la cinta magnetofónica,
el botón de encendido salta, después de unos segundos
APAGÓN).*



DIALOGO PARA UN ACTOR Y UN TOCA CASETE

Documento del proceso creativo
por Luis Carlos Pineda





*“...para recordarte
que estamos dos veces muertos
y que la felicidad
es hija bastarda de la locura...”*

JAVIER PAYERAS

Un día me hablaron del centro cultural y me dijeron que si quería montar un experimento escénico en base al texto de un poeta. Podía elegir entre varios, yo dije Simón Pedroza. Pero días después me dijeron que nel, que mejor Javier Payeras. Igual dije que sí. Además me proponían que fuera sobre el texto de *Soledadbrother*, texto que yo había leído hace años, en los tiempos que robé algunos libros de Payeras antes que cerrara un café que se llamaba Kidam, y, creo, otro de Sophos.

Cuando leí otra vez el texto lo fui recordando y me convenció. Una especie de soliloquio, un largo aliento de posguerra. Va. La estructura perfecta para un monólogo y optimizar tiempo y una producción escueta (500 dólares), y la oferta de un justo mayoritario porcentaje de la taquilla. Va.

Yo dirijo un grupo, pero el grupo una vez más está disperso. Normal, cada cierto tiempo necesitamos hacer cosas para sobrevivir y/o sobrellevar nuestros asuntos. Un actor con tiempo, con tiempo de hacer teatro y con tiempo para trabajar. Josué, que era el director técnico del grupo, ahora es el director técnico y actor. Va.

Josué no conoce a Payeras, ni personalmente ni lo ha leído. Tampoco tiene mayor referencia de otro Payeras. Simplemente hacemos una lectura del texto y el texto también lo convence. Entonces ya comenzamos a hablar de Payeras, lo que conozco de él, las que me sé, las que me contaron... Leímos algunos libros, otros poemas, en fin... Hablar con un actor de guerra sobre la posguerra. Hablar de la generación a alguien que no es de ella, contarle qué sucedía en esta ciudad mientras esta persona estaba lejos. Aleccionador, el ejercicio de la memoria, del análisis, ir y venir en la historia, a la realidad, a los sueños, los truncados, los sobrevivientes.

Trabajamos como siempre.

Duro, con energía, con el cuerpo. Con la poesía. Con la constancia.

Teatro pobre. Sin aditamentos, sin efectos, sin grandilocuencia.

Bios, incomodidad, equilibrio precario, tensión dinámica, extracotidianidad.

Incoherencia cuerda. Locura asertiva.

Imagen, cuerpo, ritmo.

Impulso. Búsqueda de la verdad.

El personaje por analogía, el método de la imaginación y la sustitución.

Presente, teatro del presente puro presente. Puro...

Trabajamos como siempre, como con el grupo, como buscando un nuevo sendero dentro del mismo gran camino. Creación colectiva. Las ideas en el salón son so-

ciales. Los roles se confunden. Somos creadores, dramaturgos, iluminadores, diseñadores, actores. Creación lista. Faltan todavía algunas acciones. Colocar todos los tubos antes de abrir la llave del agua.

Presentamos el resultado de un experimento hecho por oportunidad, por conveniencia, por un poco de dinero, pero sobre todo, es un experimento que hacemos por existir, y por seguirles hablando “de los amigos que se fueron con alcohol hasta los tuétanos y sobredosis tremendas en los patios más negros de esta maldita ciudad”.



SOLEDAD BROTHER Y OTROS POEMAS

Javier Payeras





POWER



FREQUENCY MOD	88	108MHz
SHORT WAVE 2	8.5	20.5MHz
SHORT WAVE 1	3.2	7.5MHz
MEDIUM WAVE	530	1600kHz
SCALE		

AUTO STOP / ONE TOUCH RECORDING

8/17/10/2/2000



06

maxell

SILVERSTAR

3 BAND GRAPHIC EQUALIZER





88	92	98	102	105	108	FM	
8.5	9.5	11	13	16	18	20.5	MW
3.2	3.8	4.5	5.5	6.5	7.5	MW	
530	600	700	800	1000	1400	1600	MW



SOLEDADBROTHER

AÚN NUESTROS SUEÑOS SON DIFÍCILES

querido brother

desde hace años quise ver belleza

y la vi

no hay nada más hermoso —por ejemplo—

que un motín de reos al atardecer

el rostro del asesino de un presidente

o una mujer menstruando en un hotel barato

soledad

de la soledad sólo extraño

el cesto de ropa sucia

y mis dientes sin lavar

tal vez un poco los vicios

así es brother

es mal síntoma estar sólo

te sientas durante horas viendo la escoba

te fotografías con ella

le pones un collar de perro

y le suplicas que no se vaya

haces cosas idiotas

como escribir poesía erótica

perseguir personas ocupadas

o terminar el día con seis latas de cerveza

jalando coca en un cine

perdido viendo una película tonta

NO HAY FUTURO AQUÍ
homeboy
no hay futuro aquí

aquí sólo hay enormes colas
y te pudres esperando
aquí sólo hay buses llenos de ebrios
y poco dinero
aquí hay mujeres que te soportan
y te piden la vida

la vida está en otra parte homeboy

puedes beber esos otros vinos
y ver con otros ojos nuestra simpleza
puedes reírte
tienes derecho de reírte de nosotros
aún somos ingenuos
aún continuamos aquí

no salgas sin salir
lárgate lejos
no salgas sin salir
no lo hagas
el dolor no aprueba nada
no seas cursi la dignidad
no tiene sentido

nada aquí te pertenece
mira la ciudad
mira sus edificios
mira los billetes ajenos
tuyo el aire de la calle
tuyos los insultos
tuyos los cartuchos de dinamita

pero los millones de satélites
las vaginas sedientas
las cortinas negras
eso sólo en sueños brother
sólo en sueños

entras
te regalan una cerveza
tomas el gramo de coca
y devuelves algo escrito
—muy malo realmente malo—

ellos se ríen
les has vendido tu alma
y ellos se ríen

no te acuestas con nadie esa noche
recibes ternura quizá
una que otra sople tu cuello

te bese en los ojos
y se marche
llevándose tus maletas

no te arrepientas brother
no te arrepientas de estar lejos
el dolor no aprueba nada
no seas cursi
la dignidad no tiene sentido

la vida no está aquí homeboy

te lo juro

la vida no está aquí

LA CIUDAD ESTÁ MUERTA EN DÓLARES Y MICRO CENTAUROS
disfrazada de basurero y trementina
sitiada por poetas mediocres
genios castigados
madrugadas sin aliento
alcohol
y frío

HUELE LA NOCHE

a chasquido de labios
a humus de travesti
a semen de policía
a dioses sin sueldo
a granadas y *bang bang*
a sida / enfermera pútrida / diente de oro
a droga
a dinero prestado
a proscritos padres sin suerte
a ex guerrilleros aburridos
a soldados atormentados
a tristes payasos comiendo trigo en un trigal
a pies torcidos / cumbia progresiva / aleluyas
a llantos en la esquina y lágrimas entre el vómito

HASTIADO TE IMAGINO ESCUPIENDO

todo ese humo consumido en esta ciudad pobre
tal vez tocando a las puertas de las oficinas
buscando energía y dólares
ocultando la vergüenza de haber escrito
lo más grande de tu vida
en una máquina vieja
corriendo a comprar tus libros
para que nadie vea tus errores ortográficos
zumbando por la avenida

borracho y extraviado
escribiendo notas en los prostíbulos
y discutiendo contra los jóvenes en las revistas
es fácil imaginarte brother
pisando con los pies descalzos
la fría cima del mundo

TE VUELVO A ESCRIBIR
desde la sobrenatural tierra hostil
llena de genios
que sometida a la línea milagrosa
otorga un disparo en la noche
para seguirte hablando
de los amigos que se fueron
con alcohol hasta los tuétanos
y sobredosis tremendas
en los patios más negros
de esta maldita ciudad
para seguirte diciendo
que estamos dos veces muertos
y que la felicidad
es hija bastarda de la locura
para seguirte recordando
a este desocupado
que jamás ha escrito
algo digno de recordarse

que va entre el tumulto
enfermo de ignorancia
ebrio de verdades sueltas
y deseos incontenibles

afectuosamente
tu brother

* * *

LAS BANCAS SON LARGAS Y SIN CORAZÓN
la frialdad de las batas
el doloroso golpear de los sellos
los mil gritos de niños enfermos
la piedad allí es la luz de un turno una llamada
pierdes el nombre al pasar la puerta
eres un número largo y con letras
la larga espera
en una clínica del seguro social
es algo tan parecido a la vida
esperas hasta más no resistir
y cuando ya no aguantas
realmente no soportas
oyes tu nombre
y te das cuenta lo poco que representas
lo poco que eres en una estadística
los tiranos son esas puertas interminables

esos relojes redondos y blancos
esos papeles sordomudos
esas enormes filas que se reparten tu desesperación

* * *

INVENTA

haz el esfuerzo
es conmovedor verte
cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti
que todo dejará de ocurrir muy pronto
toma la pluma
vamos
haz los círculos con la mano
y si te preguntan
¿eres escritor?
no respondas
sólo eres un hombre solo
traza una línea
¡hazlo!
algunas veces
podemos robarle paz al universo
si no vienen tiempos mejores
vendrán mejores poemas
un papel y un lápiz
pueden ser mejor que todo
y que nada

* * *

MALDITOS SEAN LOS LUNES
con sus labios muertos
con sus devaluaciones y fragmentos
con el agua envenenada de tiempo
con la tierra estremeciéndonos los huesos
el lunes
es el día favorito de los acreedores y las plagas
perfecto para asesinar por dinero
para colgar de los buses
y subrayar los periódicos

la ciudad es un eterno lunes podrido
se vive para asolear la sangre
para ser regañado/atropellado/eliminado...

* * *

ANA
recuerdas
yo lanzaba piedras a la muerte
y tú no dejabas de llorar
la ciudad sigue abierta
y agotada
la ciudad sobrevive

y nosotros
arrastramos todo
a su tempestad

* * *

SÁBANA DEL SERENO AGUJERADA POR LA LUZ
junto a conchas y alacranes
tu alma me dará asilo
sin la contusión letal del recuerdo
dejaremos la placa conmemorativa
de nuestra alegría
para los futuros coleópteros inadaptados
que conspiran contra la tristeza

* * *

CON QUÉ ABSURDAS IRONÍAS
despistaremos esta soledad

con qué nuevas risas

todo nuestro alrededor
fue arrasado de imaginación

con qué superaremos la virtud de antes

con qué absurdas ironías
y con qué nuevas risas

despistaremos esta soledad

* * *

PABLO

un papel recortado de la noche
un reloj sin cadena
un barrilete de fuego
una bicicleta de oro vaporizando el firmamento
el ruido de la lluvia
una foto amarilla y sagrada
los apretados dientes de la luna en un cuaderno
el futuro que sigue comenzando
las palabras
las fechas
las horas que arrojé
en un mar de silencios
para que les plasmes
todos los cuerpos celestes que pueblen el día
para que no me extrañes
en esta parte del cosmos
que no pudo romper
el paso del tiempo

* * *

PEQUEÑO MUCHACHO

soportar es la vida
también es correr tras de ti
llorar y quedarse solo

por qué soportar la soledad en sus fronteras
por qué demostrarte realidades tan temprano
por qué no hacerte fuerte despacio
por qué no dejarte reír

pequeño muchacho
que me miras con asombro

¿acaso no sabes que estoy tan necesitado
y tan triste como tú?

* * *

NACÍ DE MADRUGADA Y SIN SANGRE

en plena ciudad
sereno / faltante
como casi siempre
nacé de madrugada
broté de la herida de un amor cadáver

en el cartílago del universo
en una catedral de sal verde

* * *

PRESO EN UNA BOMBA DE NYLON
el olor de ciertos callejones húmedos
despierta en mi memoria viejas plegarias
sitios perforados por el tiempo y su lógica
la guerra y mi madre
la televisión respirando en la sala
y todos bebiendo café
como si nada ocurriera

* * *

CARGABA HOJAS SUELTAS
lentes plásticos
escribía con lujuria por intoxicarme
era hermoso hablar tanto en papeles
dar seis vueltas al plato de la taza
verme visto en cualquier garabato

la ciudad no tenía público

ahora lo sé

* * *

SER EXTRAÑO

ajeno
olvidado
y heredarlo todo
el poema
es la caricia vulgar de la caída
la lengua seca de la resaca
los chillidos de ruedas y saliva
hay que gemir
exprimirse el dolor
y salir a evitar la muerte
los poemas no explican nada
algunos matan la vida a solas
y otros la rescatan

* * *

GASTAR LA VIDA EN EL MISMO LUGAR

robar el polvo al tacto y al tacto la piel
no importa mozart en el intestino del oído
no importa la ciudad partida en fotografías del mar rojo
sólo aprender a razonar con la muerte

* * *

SOMOS EL CUCHILLO SANGRIENTO
bajo la pelota radiante
unos charlatanes condecorados
unos condones rotos
unos zapatos sucios
la eme amarilla
la danza del venado y el whisky
menos que un morfema
un fonema punto
una araña
un minuto
la españa equivocada
el dolor en la cancha
el toilet del mundo
la uretra de américa
somos los escombros
somos la herencia
somos la posguerra





Soledadbrother, segunda entrega del proyecto Escénica/
Poética, del Centro Cultural de España en Guatemala
y Catafixia Editorial, se presentó en el Auditorio del
Edificio Lux (6ª Avenida 11-02 zona 1) los días 4, 5, 11
y 12 de octubre de 2013.

Textos

Javier Payeras

Creación escénica

Luis Carlos Pineda

Josué Sotomayor

Dirección

Luis Carlos Pineda

Interpretación

Josué Sotomayor

Iluminación

César Leonel Petz

Javier P A Y E R A S

Ciudad de Guatemala, 1974. Narrador, poeta y ensayista. Su trabajo ha sido incluido en diversas antologías de Latinoamérica, Europa y Estados Unidos. Ha publicado las novelas *Ruido de fondo* (2003), *Afuera* (2006), *Días amarillos* (2009) y *Limbo* (2011), así como los libros de relatos (...) y *Once relatos breves* (2000) e *Imágenes para un viewmaster* (2013). En poesía, ha publicado *La hora de la rabia* (1999), *Raktas* (2001), *Soledadbrother y otros poemas* (2003), *Poesía incompleta* (2006), *La resignación y la asfixia* (2011), *Déjate caer* (2012) y *Fondo para disco de John Zorn* (2013). Es autor del libro de aforismos *Post-its de luz sucia* (2009) y del libro de ensayo *Lecturas menores* (2008). Mantiene la columna de opinión “El intruso” en el diario *Siglo21*.

Luis Carlos P I N E D A

Ciudad de Guatemala, 1977. Bachiller en artes especializado en Teatro. Licenciado en Arte Dramático especializado en Dirección por la Escuela Superior de Artes y la Universidad de San Carlos de Guatemala. Actor y director teatral. Desde 1990 ha actuado en más 50 obras de teatro. Ha participado como actor en las películas: *Amorfo: te busqué* de Mario Rosales, *La Bodega* de Casa Comal y *Puro mula* de BestPicture Sistem. Desde 1998 ha dirigido más

de 20 obras de teatro, experimentando con el teatro de sala, teatro callejero, teatro de creación colectiva, teatro del oprimido y teatro comunitario. Es fundador y director de Andamio Teatro Raro, colectivo teatral que existe formalmente desde el año 2004. Dirigió los documentales audiovisuales: *Tal y como es: prólogo inconcluso del teatro político guatemalteco* y *Tal y como es II: Xajoj Tun, orígenes del teatro político guatemalteco* (Pirata TV, Fundación para Elisa, 2011-2012). Guionista y asistente de dirección y producción en *Arcenal de un Escribiente, el exilio de Manuel José Arce*, dirigida por Roberto Díaz Gomar. Ha impartido cursos y talleres sobre artes escénicas. Entre sus publicaciones destacan *Teatro Esencial: siete obras de teatro político guatemalteco* (2011) y los libros de poesía *Disección* (2002), *Homicidios* (2004), *Calaveras y flores* (2006) y *Los ojos de los enemigos* (2012).

Josué S O T O M A Y O R

Ciudad de Guatemala, 1952. Egresado como actor y luminotécnico en la Universidad Popular, es diseñador de iluminación y miembro del Grupo Andamio Teatro Raro, con quien ha trabajado en diversos proyectos políticos teatrales. Ha desempeñado desde hace 43 años su labor teatral, participando en más de setenta montajes y es profesor de Iluminación Teatral en la Escuela Superior de Arte, de la USAC.

ÍNDICE

Poemas en escena

Presentación, por Carmen Lucía Alvarado,
Marco Canale y Luis Méndez Salinas / 5

El reencuentro
del teatro y la poesía,
en la ciudad

Prólogo, por Sergio Valdés Pedroni / 9

Soledadbrother

Creación colectiva de Luis Carlos Pineda y Josué Sotomayor
a partir de la obra homónima de Javier Payeras / 15

Diálogo para un actor
y un toca casete

Documento del proceso creativo,
por Luis Carlos Pineda / 47

Soledadbrother y otros poemas

Javier Payeras / 53

