


Escinica / POETICA

@



CENTRO CULTURAL
DE ESPANA
EN GUATEMALA

Creacion escénica de
Luts CARLOS PINEDA Y JOSUE SOTOMAYOR
a partir de la obra poética de

JAVIER PAYERAS

catafixia

editoorial

e @ (25




Soledadbrother

Javier Payeras, Luis Carlos Pineda y Josu¢ Sotomayor

Primera edicién:
Ciudad de Guatemala
Octubre 2013

Coleccion Escénica/ Poética

] dos [

Coordinacién Escénica/Poética:
Carmen Lucia Alvarado
Marco Canale

Luis Méndez Salinas

Portada:

Paula Morales (www.moralespaula.com)

Fotografias:

Marco Canale

© Javier Payeras, Luis Carlos Pineda y Josu¢ Sotomayor
© Paula Morales
© De esta edicion: Centro Cultural de Espaiia

en Guatemala y Catafixia Editorial

Esta es una publicacion de Catafixia Editorial, con el apoyo del Centro
Cultural de Espafa en Guatemala. Puede compartirse, distribuirse y co-
municarse publicamente esta obra, siempre y cuando se reconozca debi-

damente el crédito de sus autores y no se utilice para fines comerciales.



Presentacidén por
Carmen Lucia Alvarado
Marco Canale

Luis Méndez Salinas







1 proyecto Escénica/Poética buscara reunir dos cami-

nos que se han bifurcado, como tantos otros, con el
correr del tiempo: el teatro y la poesta, o el cuerpo en es-
cena y la palabra escrita. La relacion de escritores con el
teatro ha dado importantes frutos a lo largo de la historia
de las artes escenicas en Guatemala, pero en la actualidad
se han ido perdiendo ciertos espacios de convergencia y
hoy son pocos los escritores que escriben para la escena
o los creadores escénicos que crean obras teatrales a par-
tir de novelas u obras pocticas. Escénica/Poética buscara
contribuir a este encuentro mediante puestas en escena
que se crearan a partir de la obra de escritores que han
marcado el pulso de la literatura guatemalteca contem-
poranea, invitando a su vez a artistas de otras disciplinas
a contribuir en los procesos creativos, y hacer de ellos
un encuentro vivo en un proceso de construccion, en el
que la poesia, su delirio y su discurso existiran frente a
un publico que tendra contacto con la lirica desde otra
perspectiva.

Las personas que nutren este proyecto son escrito-
res y creadores escénicos que crean mundos alternativos
y propuestas estéticas vigorosas, y que a través de su obra
contribuyen a una lectura profunda de la realidad del
pais. Creemos que su encuentro podra generar nuevos
universos poéticos y evidenciar los que ya existen, ade-
mas de tender puentes que nos ayuden a pensar, dialo-

gar y compartir cuestiones urgentes que nos habitan, en



medio de tanta fragmentacion, a traves de ese espacio de
encuentro colectivo que es el teatro. Un lugar donde no
existen mas mediaciones entre las personas que el espa-
cio que habitamos, nuestros sentidos, nuestras palabras y

nuestros cuerpos.

Ciudad de Guatemala,
16 de septiembre de 2013.
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€¢;Soledadbroder! jSoledad!” —gritaba un tipo cualquiera

desde la ventanilla de su auto, mientras Payeras (Javier,
no Mario, el de los Poemas de la Zona Reina, aunque sin
duda lleva algo suyo dentro...) caminaba de prisa bajo una
lluvia pertinaz, pisoteando en los charcos el reflejo con-
fuso de sus fantasmas generacionales. “Maldita ciudad...”
—gritaba por dentro, mientras vefa de reojo la silueta
inconclusa de su interlocutor— “...tiene la forma de un
lunes podrido e imperfecto, tanto como la pluma con la
que escribiré mas tarde esta mierda.Y maldito ademas ese
tipo que me grita. Que me distrae. ;No se da cuenta acaso
que la lluvia es el llanto de su propia tristeza rota. De su
fracaso. No del mio?”

Javier Payeras y Luis Carlos Pineda, dos nombres
ideales para escuchar juntos todos los adjetivos del tea-
tro y la poesia. Todos los monologos existencialistas de la
posguerra. Todos los reclamos. Los conflictos que produ-
cen las calles brutalizadas de la ciudad de Guatemala en
hombres lacidos, honestos y sacrilegos como ellos.Y no
digamos si a esta dupla se suma el de Josué Sotomayor, un
tipo que se parece al que le gritaba a Javier desde su auto,
y que hace muchos anos renuncio para siempre al drama
de la pureza y el bienestar, en favor —precisamente— del
encuentro del teatro con la poesia.

Payeras escribe poesia como Pineda hace teatro:
“con todo su ser, en un acto de congruencia entre sus

secretos y su vida publica”. Y su necesidad de evasion es



SOLEDADBROTHER

tan grande e irrenunciable como el compromiso con su
arte y su tecnica. Asi escribio los relatos autodidactas de
Soledadbroder: flotando sin saberlo en estas dos pequenas
grandes islas conceptuales de Eugenio Barba, uno de los
referentes de Pineda, aunque quizas prefiera a Artaud,
Brecht o Meyerhold, a la hora de poner en escena su sa-
ludable repugnancia por las pretensiones redentoras del
teatro comercial y la poesia como paliativo demagogico
para el dolor del amor y el desencanto politico.

Y ya que me vino a la memoria, voy a aprovecharme
de Meyerhold para afiadir el adjetivo de “poesia condi-
cional” al texto de Payeras que hoy le sirve de pretexto
a Pineda y Sotomayor para librar esta nueva batalla escé-
nica, intentando aniquilar —como lo hizo el poeta anos
atras— la indiferencia y la estupidez.

Condicional, porque Soledadbroder es un texto de
gestos y rostros.Y también un fonema. Un tiempo verbal.
Una danza. Un promontorio de escombros viscerales. Un
testimonio. Una estructura completa de nuevos y viejos
pensamientos sobre la existencia y la muerte.Y aparte de
eso, un buen antidoto contra la autocomplacencia.

Es condicional y es muy dificil leerlo en voz baja.
Quizas porque sus versos, sus imagenes, expresan los re-
quisitos que hacen falta para rescatar la vida del olvido.
De la opacidad del desamor. De la ausencia involuntaria.

De la mentira.



SOLEDADBROTHER

Pero ademas, como es obvio, Soledadbroder es la 16-
gica del estar y el habitar en la ciudad en tanto territorio
simbolico y espacio escénico de la existencia, posterior a
la muerte. Un estacionamiento. Una luna con ruido de
fondo. Una avenida o un rio de harapos, por ¢jemplo. Todo
un esfuerzo —deciamos— de poner al descubierto los ros-
tros urbanos. Y los rastros de sus tragedias. Por eso cada
pégina es como un nuevo acto teatral. Un nuevo persona-
je. Un nuevo gesto que se hunde en la memoria.

Javier respira y hace vivir a traves de la poesia. Otro
tanto sucede con Pineda y sus colaboradores, mediante el
teatro. Enhorabuena, porque este reencuentro atestigua,
de nuevo, la vitalidad de nuestra biografia artistica como
grupo “multigeneracional” (como “edad” o como “relato”,
diria Javier) que un dia de lluvia se encontro en las calles
de una ciudad por entonces amordazada por el miedo,
pero que hoy se niega a desprenderse de sus cualidades
poéticas, por mas que la demagogia presidencial y empre-

sarial vocifere amenazas frente sus timpanos lastimados.

SVp

(a media noche

entre el lunes 30 de septiembre

y el martes 1 de octubre de 2013).
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sporando una lamada que te cambie la vida

=]
NO SOMOS NADA

estar vivo

squien merece estario?
no hay gloria en eso
terminaremos




Creacidn colectiva

de Luis Carlos Pineda

y Josué Sotomayor,

a partir del texto homdénimo
de Javier Payeras
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SOLEDADBROTHER es una pieza teatral de pequeio_formato
creada para un actor y un toca casete de una bocina y

radio a tres bandas.
PERSONAJES:

Poeta (el actor)

Brother (el toca casete)

El toca casete reproduce una cinta en la cual estdn graba-
P g
das la voz del Brother y otros efectos. La voz del Brother
J
y otras voces seran la voz del mismo actor que interpreta
al Poeta. El espacio vacio esta definido por tres calles de
P! P
luz, que atraviesan el escenario en sentido diagonal de iz-
quierda a derecha, la mayor, al centro, de color blanco. Dos

pequenas dreas, una azul a]fondo,)/ una roja a]frente.



SOLEDADBROTHER

Escena 1
— INVENTA —

(Brother observa la entrada del publico. Cuando el publi-
co se ha acomodado, el Poeta cruza el escenario y llega a
donde esta el Brother, lo saluda, le hace una revision, y

presiona el boton que hace correr la cinta magnetofénica).

(El Poeta se despereza y carga una enorme pila de libros,

los transporta hacia el proscenio)

BROTHER:

inventa

haz el esfuerzo

es conmovedor verte

cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti

que todo dejara de ocurrir muy pronto

(Los lanza al suelo y con una pala mecdnica los lanza

al vertedero municipal, rescata un lapiz de la basura)

BROTHER:

22

toma la pluma
vamos
si no tienes un ordenador

haz los circulos con la mano



SOLEDADBROTHER

y si te preguntan

jeres escritor?

no respondas

solo eres un hombre solo

(El Poeta ha escrito en las paredes

y en el drea azul se enrolla sobre si mismo)

BROTHER:
traza una linea
ihazlo!
algunas veces

podemos robarle paz al universo

(El Poeta comienza a desenrollarse, despierta,

se abre a esa esperanza)

BROTHER:
si no vienen tiempos mejores
vendran mejores poemas
un papel y un lapiz
pueden ser mejor que todo

y que nada

23



SOLEDADBROTHER

PoETA:

BROTHER:

PoETA:

BROTHER:

24

Escena 2
— SOLEDAD —

alin nuestros suenos son dificiles
querido brother
desde hace anos quise ver belleza

y lavi

no hay nada mas hermoso —por ejemplo—
que un motin de reos al atardecer
el rostro del asesino de un presidente

o una mujer menstruando en un hotel barato

soledad

de la soledad solo extrano
el cesto de ropa sucia

y mis dientes sin lavar

tal vez un poco los vicios

asi es brother
es mal sintoma estar solo
te sientas durante horas viendo la escoba

te fotografias con ella



SOLEDADBROTHER

le pones un collar de perro

y le suplicas que no se vaya

JunTOS:

haces cosas idiotas
PoETA:

como escribir poesia erotica
BROTHER:

perseguir personas ocupadas
JunTos:

o terminar el dia con seis latas de cerveza

jalando coca en un cine

(El Poeta saca un gramo de coca,

y se dan una raya cada uno)

25



SOLEDADBROTHER

PoETA:

Escena 3
— LA EBRIEDAD —

a veces las preguntas

solo pueden contestarse con mentiras
porque dormir

es igual que viajar en autobus

porque la verdad se tolera solo por dosis
porque evadir es otra forma de responder

(El Poeta se coloca un cargador de bebé adaptado para

PoETA:

PoOETA:

26

llevar al Brother, lo coloca y salen a la calle)

en la calle la tnica respuesta es la agresion
hay taxistas misantropos

construcciones

ladrones guarnecidos por construcciones
artistas en catalogos de new york
puliendo

el enorme inodoro de la posmodernidad

(Entran a una cantina)

no hay futuro aqui

homeboy



SOLEDADBROTHER

no hay futuro aqui

aqui solo hay enormes colas

y te pudres esperando

aqui hay mujeres que te soportan

y te piden la vida

la vida esta en otra parte homeboy
puedes beber esos otros vinos

y ver con otros ojos nuestra miseria
puedes reirte

tienes derecho de reirte de nosotros

(Los sacan de la cantina de un empujon. Regresan)

PoETA:
atin somos ingenuos
atin continuamos aqui
no salgas sin salir
largate lejos
hazte famoso
no salgas sin salir
no lo hagas
ve y matate
pero matate

no continties aqui

(Los sacan nuevamente de un empujon, ahora mds fuerte)

27



SOLEDADBROTHER

PoOETA:
el dolor no aprueba nada
no seas cursi la dignidad
no tiene sentido
la vida no esta aqui homeboy
(Van a buscar otra cantina)
PoOETA:

aqui no hay mas metafisica

que la eleccion de ser malos poetas
los peores de todos

si hubiésemos escrito buenas cosas
;crees que estarfamos aqui?

no

estariamos en una casa comoda
con café caliente

una mujer —también caliente—
veriamos

a nuestros hijos

fumarifamos buenos cigarros
beberfamos buenos tragos
editariamos en Espaiia

pero preferimos quedarnos
oyendo a artistas idiotas

ninos bien que hablan de rock suicidios

y revistas

28



SOLEDADBROTHER

quiebran sus teléfonos

Yy corren a cogerse a sus chicas

(Entran a una lectura de poesia,

se sientan y escuchan un momento)

PoETA:
mierda
las lecturas de poesia son mierda
la poesia

la buena poesia es mierda
(Se dan cuenta que estan solos. Caminan por la calle)

PoETA:
nada aqui te pertenece
mira la ciudad
mira sus edificios
mira los billetes ajenos
tuyo el aire de la calle
tuyos los insultos
tuyos los cartuchos de dinamita
pero los millardos de satélites
las vaginas sedientas

las cortinas negras

29



SOLEDADBROTHER

BROTHER:
eso s6lo en suenos brother

solo suefos

(Deciden entrar a un bar, el Poeta saca al Brother de la
bolsa. Lo lleva en la mano. El Brother, borracho pierde la
sintonia, borra casete, hace escandalo durante casi toda

la escena)

PoOETA:
entras
te regalan una cerveza
hablas de bukowsky y hegel
tomas el gramo de coca
y devuelves algo escrito
—muy malo realmente malo—
cllos se rien
les has vendido tu alma

y ellos se rien

(El Poeta arrastra al Brother hasta la casa, lo coloca en
el suelo. EI Brother hace silencio poco a poco, el poeta

acaricia al Brother)
POETA:

no te acuestas con nadie esa noche

abres muchos libros

30



SOLEDADBROTHER

PoETA:

PoETA:

quisieras bajarle las bragas a una mujer...

a veces recibes ternura

una que otra sopla tu cuello
te besa en los ojos

y llega esa breve hora

en que la soledad se marcha

sin llevarse sus maletas

(Repentinamente furioso)

no te arrepientas brother

no te arrepientas de estar lejos
el dolor no aprueba nada

no seas cursi la dignidad

no tiene sentido

(Carifioso, el Poeta se va quedando dormido)
la vida no esta aqui homeboy
te lo juro

la vida no esta aqui

(Se duerme profundamente)

31



SOLEDADBROTHER

BROTHER:
asi es brother
paso de una soledad a otra
con un revolver en la mano
riete y te dispararan en los ojos
dispara
y perderas el juicio
Amar

es buscar pelea

(PAUSA LARGA.
El Brother vomita de forma estrepitosa. EI Poeta le pone
pausa a la cinta, entre el asco y la ternura, limpia de forma
meticulosa al Brother, saca el casete, le limpia las cabezas,

cuando estd listo hace correr la cinta de nuevo)

32



SOLEDADBROTHER

EScENnA 4
— Hosprtar —

(El Brother observa desde el lugar que ocupaba en la escena
anterior. El Poeta, en el filo de la luz, hace una cola en un

hospital del seguro social)

BROTHER:
las bancas son largas y sin corazon
la frialdad de las batas
el doloroso golpear de los sellos
los mil gritos de ninos enfermos
La piedad alli es la luz de un turno una llamada
pierdes tu nombre al pasar la puerta
eres un numero largo y con letras

la larga espera

(EI Poeta se transforma en un médico, se prepara para una

cirugia. Entra al quirdfano creyéndose un torero
g q ey

BROTHER:

en una clinica del seguro social

(Con sus manos hace cortes veloces y precisos en el cuerpo

de un enfermo, y con una manguera succiona la sangre)

33



SOLEDADBROTHER

BROTHER:
es algo tan parecido a la vida
esperas hasta mas no resistir
y cuando ya no aguantas
realmente no soportas

oyes tu nombre

(El médico, bariado de sangre y de gloria,

luego de la operacién, siente un malestar cardiaco, muere)

BROTHER:
y te das cuenta de lo poco que representas

lo poco que eres en una estadistica

(El médico muerto se convierte en el Poeta,

el cual estd convulsionando)

BROTHER:
los tiranos son esas puertas interminables
esos relojes redondos y blancos
esos papeles sordomudos
esas inmensas filas que se reparten tu

desesperacion

(EI Poeta vuelve a la linea de luz,

se sienta a esperar).

34



SOLEDADBROTHER

PoETA:

EsceENA 5
— INVENTA IT —

(EI Poeta increpa al Brother,
que ha estado lejano y pasivo).

inventa

haz el esfuerzo

es conmovedor verte

cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti

que todo dejara de ocurrir muy pronto
toma la pluma

vamos

si no tienes un ordenador

haz los circulos con la mano

y si te preguntan

jeres escritor?

no respondas

solo eres un hombre solo

(EI Poeta lleva al Brohter al centro de la escena)

PoETA:

traza una linea

ihazlo!

35



SOLEDADBROTHER

algunas veces
podemos robarle paz al universo

(El Poeta pone al Brohter a sus pies y se acicala)

PoETa:
si no vienen tiempos mejores
vendran mejores poemas
un papel y un lapiz
pueden ser mejor que todo

y que nada

36



SOLEDADBROTHER

Escena 6
— ENTREVISTA DE TRABAJO —

(El Poeta llega con urgencia hasta donde esta el Brother
y lo mete nuevamente en su bolsa especial.Van juntos a la
entrevista de trabajo. En la cinta del Brother escuchamos
la voz del entrevistador y los textos del Brother, el Poeta

realiza la entrevista)

Voz de
GERENTE:
Nombre
PoETA:
(Masculla un vocablo ininteligible)
BROTHER:
nadie contrata a un loco
Voz de
GERENTE:
Experiencia
PoETA:

(Masculla un vocablo ininteligible)

37



SOLEDADBROTHER

BROTHER:

Voz de
GERENTE:

PoOETA:

BROTHER:

Voz de
GERENTE:

38

asi es

nadie contrata a un loco

;Por qué dejo su trabajo anterior?

(Masculla un vocablo ininteligible)

nadie es tan cruel

como un perdedor

con uniforme de gerente

y alin asi

sorben el café sin la mas minima educacion
y golpean la punta del lapiz

contra sus escritorios de caoba

y sonrien

Gracias por venir. Nosotros le llamaremos.
Gracias.



SOLEDADBROTHER

BROTHER:
y te dan las gracias

y se sienten felices de tenerte a sus pies

PoOETA:
(Masculla un vocablo ininteligible)

BROTHER:
Y por supuesto
te vas

esperando una llamada que te cambie la vida

(Los guardias imaginarios de la empresa intentan sacar
por la fuerza al Poeta, intentan arrebatarle al Brother, hay
una lucha encarnizada que el Poeta representa con accio-
nes e imdgenes, ﬁnalmente ambos son esposados, y conduci-

dos al centro del proscenio)

39



SOLEDADBROTHER

Escena 7
— LA POESIA —

(El Poeta saca al Brother de la bolsa, se quita la bolsa,
tranquilamente. Toma al Brother de su asa, y habla tran-

quilamente a la concurrencia)

PoETA:

no vengas con poemas y lecciones de
contracultura

si no has robado ni siquiera un libro

una vez estuve en la carcel

organicé un coro de reos

que cantaba a Brahms en el patio

(Suena la Danza Hingara nimero 5 de Brahms. El Poeta
coloca al Brother en el suelo y se transforma en un director
musical. Con movimientos precisos indica las entradas e
intenciones de la musica, poco a poco va hilando un poema
con imdgenes fisicas. Al llegar aproximadamente a la mi-

tad de la pieza continta con el texto)

PoOETA:

40

alli comprendi que los libros se escriben
cuando no estamos escribiendo
todos somos monstruos brother

y lo tinico que nos mantiene vivos



SOLEDADBROTHER

es el deseo de hacernos dafio

screes que puedes darle poder a un hombre

sin que este se vuelva un mierda?
estar vivo
.
¢quién merece estarlo?
no hay gloria en eso
terminaremos
en los libreros de gente cursi
en una pagina olvidada de internet
o en una antologia
de esas que se encuentran
en las librerfas de usado
(3 »
y seremos “los poetas

de un pais sin importancia

todos dicen que soy descuidado para escribir

tienen razon

soy malditamente descuidado
pero no mediocre

ser mediocre es

entre otras cosas

ser correcto

nadie que sea realmente grande
hace lo correcto

simplemente hace

lo que tiene que hacer

(Finaliza la Danza Hingara)

41



SOLEDADBROTHER

PoOETA:

BROTHER:

PoETA:

BROTHER:

PoOETA:

BROTHER:

PoETA:

BROTHER:

42

Escena 7

— LA NOCHE —

(El Poeta y el Brother observan la noche)

;sabes a que huele el sonido de la noche?

a chasquido de labios

a humus de travesti

a semen de policia

a dioses sin sueldo

a granadas y bangbang

asida / enfermera patrida/ diente de oro

a droga



SOLEDADBROTHER

PoETA:

a dinero prestado

BROTHER:
a proscritos padres sin suerte

PoETA:

a exguerrilleros aburridos

BROTHER:
a soldados atormentados

PoETA:

a tristes payasos comiendo trigo en un trigal

BROTHER:
a pies torcidos/ cumbia progresiva/ aleluyas

PoETA:
a llantos en la esquina y lagrimas entre

el vomito

BROTHER:

a ninas abortando nifos...

43



SOLEDADBROTHER

PoOETA:

JunTos:

44

Escena 8
— LA cArRTA —

(El Poeta, exhausto, camina hacia el proscenio

con el Brother en la mano)

te vuelvo a escribir

desde la sobrenatural tierra hostil
llena de genios

que sometida a la linea milagrosa
otorga un disparo en la noche
para seguirte hablando

de los amigos que se fueron

con alcohol hasta los tuétanos

y sobredosis tremendas

en los patios mas negros

de esta maldita ciudad

para recordarte

que estamos dos veces muertos
y que la felicidad

es hija bastarda de la locura

para seguirte hablando



SOLEDADBROTHER

(El Poeta se desmaya lentamente

hasta abrazar al Brother en el suelo)

BROTHER:
de los mesianicos poetas esquizoides
que no son poetas
ni héroes de su tiempo
para recordarte
a las putitas nifas burguesas
que nos cogieron
en los carros de sus padres
para seguirte recordando
a este desocupado
que jamas ha escrito
algo digno de recordarse
que va entre el tumulto
enfermo de ignorancia
ebrio de verdades sueltas
y deseos nihilistas
afectuosamente
tu brother

(Se termina la cinta magnetofénica,
el boton de encendido salta, después de unos segundos

APAGON).

45
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Documento del proceso creativo
por Luis Carlos Pineda







“...para recordarte

que estamos dos veces muertos
¥ que la felicidad

es hija bastarda de la locura...”

JAVIER PAYERAS

n dia me hablaron del centro cultural y me dijeron
Uque si querl'a montar un experimento escénico en
base al texto de un poeta. Podia elegir entre varios, yo
dije Simon Pedroza. Pero dias después me dijeron que
nel, que mejor Javier Payeras. Igual dije que si. Ademas
me proponian que fuera sobre el texto de Soledadbrother,
texto que yo habia leido hace afios, en los tiempos que
robé algunos libros de Payeras antes que cerrara un café
que se llamaba Kidam, y, creo, otro de Sophos.

Cuando lef otra vez el texto lo fui recordando y me
convencio6. Una especie de soliloquio, un largo aliento de
posguerra. Va. La estructura perfecta para un monoélogo
y optimizar tiempo y una produccion escueta (500 dola-
res), y la oferta de un justo mayoritario porcentaje de la
taquilla. Va.

Yo dirijo un grupo, pero el grupo una vez mas esta
disperso. Normal, cada cierto tiempo necesitamos hacer
cosas para sobrevivir y/o sobrellevar nuestros asuntos.
Un actor con tiempo, con tiempo de hacer teatro y con
tiempo para trabajar. Josu¢, que era el director técnico del
grupo, ahora es el director técnico y actor. Va.
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Josué no conoce a Payeras, ni personalmente ni lo
ha leido. Tampoco tiene mayor referencia de otro Paye-
ras. Simplemente hacemos una lectura del texto y el texto
tambien lo convence. Entonces ya comenzamos a hablar
de Payeras, lo que conozco de ¢l, las que me s¢, las que me
contaron... Lefmos algunos libros, otros poemas, en fin...
Hablar con un actor de guerra sobre la posguerra. Hablar
de la generacion a alguien que no es de ella, contarle qué
sucedia en esta ciudad mientras esta persona estaba lejos.
Aleccionador, el ejercicio de la memoria, del analisis, ir y
venir en la historia, a la realidad, a los suenos, los trunca-
dos, los sobrevivientes.

Trabajamos como siempre.

Duro, con energia, con el cuerpo. Con la poesia.
Con la constancia.

Teatro pobre. Sin aditamentos, sin efectos, sin gran-
dilocuencia.

Bios, incomodidad, equilibrio precario, tension di-
namica, extracotidianidad.

Incoherencia cuerda. Locura asertiva.

Imagen, cuerpo, ritmo.

Impulso. Bisqueda de la verdad.

El personaje por analogia, el método de la imagina-
cion y la sustitucion.

Presente, teatro del presente puro presente. Puro...

Trabajamos como siempre, como con el grupo,
como buscando un nuevo sendero dentro del mismo gran
camino. Creacion colectiva. Las ideas en el salon son so-
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ciales. Los roles se confunden. Somos creadores, drama-
turgos, iluminadores, disenadores, actores. Creacion lista.
Faltan todavia algunas acciones. Colocar todos los tubos
antes de abrir la llave del agua.

Presentamos el resultado de un experimento hecho
por oportunidad, por conveniencia, por un poco de dine-
ro, pero sobre todo, es un experimento que hacemos por
existir, y por seguirles hablando “de los amigos que se fue-
ron con alcohol hasta los tu¢tanos y sobredosis tremendas
en los patios mas negros de esta maldita ciudad”.
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AUN NUESTROS SUENOS SON DIFICILES
querido brother

desde hace anos quise ver belleza

y lavi

no hay nada mas hermoso —por ejemplo—
que un motin de reos al atardecer

el rostro del asesino de un presidente

o una mujer menstruando en un hotel barato
soledad

de la soledad solo extrano

el cesto de ropa sucia

y mis dientes sin lavar

tal vez un poco los vicios

asi es brother

es mal sintoma estar solo

te sientas durante horas viendo la escoba
te fotografias con clla

le pones un collar de perro

y le suplicas que no se vaya

haces cosas idiotas

como escribir poesia erotica

perseguir personas ocupadas

o terminar el dia con seis latas de cerveza
jalando coca en un cine

perdido viendo una pelicula tonta
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NO HAY FUTURO AQUI
homeboy

no hay futuro aqui

aqui s6lo hay enormes colas

y te pudres esperando

aqui s6lo hay buses llenos de ebrios
y poco dinero

aqui hay mujeres que te soportan

y te piden la vida
la vida esta en otra parte homeboy

puedes beber esos otros vinos

y ver con otros ojos nuestra simpleza
puedes reirte

tienes derecho de reirte de nosotros
aln somos ingenuos

alin continuamos aqui

no salgas sin salir

largate lejos

no salgas sin salir

no lo hagas

el dolor no aprucba nada
no seas cursi la dignidad

no tiene sentido
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nada aqui te pertenece
mira la ciudad

mira sus edificios

mira los billetes ajenos
tuyo el aire de la calle

tuyos los insultos

tuyos los cartuchos de dinamita

pero los millones de satélites
las vaginas sedientas

las cortinas negras

eso s6lo en suenos brother

s6lo en suefios

entras

te regalan una cerveza
tomas el gramo de coca
y devuelves algo escrito

—muy malo realmente malo—

cllos se rien
les has vendido tu alma

y ellos se rien

no te acuestas con nadie esa noche
recibes ternura quiza

una que otra sople tu cuello
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te bese en los ojos
y se marche

llevandose tus maletas

no te arrepientas brother

no te arrepientas de estar lejos
el dolor no aprucba nada

no seas cursi

la dignidad no tiene sentido
la vida no esta aqui homeboy
te lo juro

la vida no esta aqui

LA CIUDAD ESTA MUERTA EN DOLARES Y MICRO CENTAUROS
disfrazada de basurero y trementina

sitiada por poetas mediocres

genios castigados

madrugadas sin aliento

alcohol

y frio
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HUELE LA NOCHE

a chasquido de labios

a humus de travesti

a semen de policia

a dioses sin sueldo

a granadas y bang bang

asida / enfermera putrida / diente de oro
a droga

a dinero prestado

a proscritos padres sin suerte

a ex guerrilleros aburridos

a soldados atormentados

a tristes payasos comiendo trigo en un trigal
a pies torcidos / cumbia progresiva / aleluyas

a llantos en la esquina y lagrimas entre el vomito

HASTIADO TE IMAGINO ESCUPIENDO

todo ese humo consumido en esta ciudad pobre
tal vez tocando a las puertas de las oficinas
buscando energia y délares

ocultando la vergiienza de haber escrito

lo mas grande de tu vida

en una maquina vieja

corriendo a comprar tus libros

para que nadie vea tus errores ortograficos

zumbando por la avenida
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borracho y extraviado

escribiendo notas en los prostibulos

y discutiendo contra los jovenes en las revistas
es facil imaginarte brother

pisando con los pies descalzos

la fria cima del mundo

TE VUELVO A ESCRIBIR

desde la sobrenatural tierra hostil
llena de genios

que sometida a la linea milagrosa
otorga un disparo en la noche
para seguirte hablando

de los amigos que se fueron

con alcohol hasta los tuétanos

y sobredosis tremendas

en los patios mas negros

de esta maldita ciudad

para seguirte diciendo

que estamos dos veces muertos
y que la felicidad

es hija bastarda de la locura

para seguirte recordando

a este desocupado

que jamas ha escrito

algo digno de recordarse
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que va entre el tumulto
enfermo de ignorancia
ebrio de verdades sueltas

y deseos incontenibles

afectuosamente
tu brother

* % %

LAS BANCAS SON LARGAS Y SIN CORAZON
la frialdad de las batas

el doloroso golpear de los sellos

los mil gritos de ninos enfermos

la piedad alli es la luz de un turno una llamada
pierdes el nombre al pasar la puerta
eres un numero largo y con letras

la larga espera

en una clinica del seguro social

es algo tan parecido a la vida

esperas hasta mas no resistir

y cuando ya no aguantas

realmente no soportas

oyes tu nombre

y te das cuenta lo poco que representas
lo poco que eres en una estadistica

los tiranos son esas puertas interminables
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esos relojes redondos y blancos
esos papeles sordomudos
esas enormes filas que se reparten tu desesperacion

* %%

INVENTA

haz el esfuerzo

es conmovedor verte

cargando tanta basura y sonriendo
creyendo para ti

que todo dejara de ocurrir muy pronto
toma la pluma

vamos

haz los circulos con la mano

y si te preguntan

jeres escritor?

no respondas

solo eres un hombre solo

traza una linea

ihazlo!

algunas veces

podemos robarle paz al universo
si no vienen tiempos mejores
vendran mejores poemas

un papel y un lapiz

pueden ser mejor que todo

y que nada

64



SOLEDADBROTHER

* %%

MALDITOS SEAN LOS LUNES

con sus labios muertos

con sus devaluaciones y fragmentos

con el agua envenenada de tiempo

con la tierra estremeciéndonos los huesos

el lunes

es el dia favorito de los acreedores y las plagas
perfecto para asesinar por dinero

para colgar de los buses

y subrayar los periodicos

la ciudad es un eterno lunes podrido
se vive para asolear la sangre

para ser reganado/atropellado/eliminado...

* %%

ANA

recuerdas

yo lanzaba piedras a la muerte
y ta no dejabas de llorar

la ciudad sigue abierta

y agotada

la ciudad sobrevive
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Y nosotros
arrastramos todo

a su tempestad

* %%

SABANA DEL SERENO AGUJEREADA POR LA LUZ
junto a conchas y alacranes

tu alma me dara asilo

sin la contusion letal del recuerdo
dejaremos la placa conmemorativa

de nuestra alegria

para los futuros coleopteros inadaptados

que conspiran contra la tristeza

* % %

CON QUE ABSURDAS IRONIAS

despistaremos esta soledad
con qué nuevas risas

todo nuestro alrededor

fue arrasado de imaginacion

con qué superaremos la virtud de antes
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, Ly
con qué absurdas ironias

Yy con Clllé nuevas risas

despistaremos esta soledad

* %%

PABLO

un papel recortado de la noche

un reloj sin cadena

un barrilete de fuego

una bicicleta de oro vaporizando el firmamento
el ruido de la lluvia

una foto amarilla y sagrada

los apretados dientes de la luna en un cuaderno
el futuro que sigue comenzando

las palabras

las fechas

las horas que arrojé¢

en un mar de silencios

para que les plasmes

todos los cuerpos celestes que pueblen el dia
para que no me extranes

en esta parte del cosmos

que no pudo romper

el paso del tiempo
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* % %

PEQUENO MUCHACHO

soportar es la vida
también es correr tras de ti

llorar y quedarse solo

por qué soportar la soledad en sus fronteras
por qué demostrarte realidades tan temprano
por qué no hacerte fuerte despacio

por qué no dejarte reir

pequefio muchacho

que me miras con asombro

Jacaso no sabes que estoy tan necesitado
y tan triste como t0?

* ok %

NACI DE MADRUGADA Y SIN SANGRE
en plena ciudad

sereno / faltante

como casi siempre

naci de madrugada

brot¢ de la herida de un amor cadaver
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en el cartilago del universo

en una catedral de sal verde

* %k

PRESO EN UNA BOMBA DE NYLON

el olor de ciertos callejones hiumedos
despierta en mi memoria viejas plegarias
sitios perforados por el tiempo y su logica
la guerra y mi madre

la television respirando en la sala

y todos bebiendo cafeé

como si nada ocurriera

* %%

CARGABA HOJAS SUELTAS

lentes plasticos

escribia con lujuria por intoxicarme
era hermoso hablar tanto en papeles
dar seis vueltas al plato de la taza

verme visto en cualquier garabato
la ciudad no tenia pablico

ahora lo sé
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* % %

SER EXTRANO

ajeno

olvidado

y heredarlo todo

el poema

es la caricia vulgar de la caida
la lengua seca de la resaca

los chillidos de ruedas y saliva
hay que gemir

exprimirse el dolor

y salir a evitar la muerte

los poemas no explican nada
algunos matan la vida a solas

y otros la rescatan

* % %

GASTAR LA VIDA EN EL MISMO LUGAR
robar el polvo al tacto y al tacto la piel

no importa mozart en el intestino del oido

no importa la ciudad partida en fotografias del mar rojo

solo aprender a razonar con la muerte
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* %%

SOMOS EL CUCHILLO SANGRIENTO
bajo la pelota radiante

unos charlatanes condecorados
unos condones rotos

unos zapatos sucios

la eme amarilla

la danza del venado y el whisky
menos que un morfema

un fonema punto

una arana

un minuto

la espafia equivocada

el dolor en la cancha

el toillet del mundo

la uretra de américa

somos los escombros

somos la herencia

somos la posguerra
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Soledadbrother, segunda entrega del proyecto Escénica/

Poctica, del Centro Cultural de Espafia en Guatemala

y Catafixia Editorial, se presento en el Auditorio del

Edificio Lux (6* Avenida 11-02 zona 1) los dias 4, 5, 11
y 12 de octubre de 2013.
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Javier P A Y E R A S

Ciudad de Guatemala, 1974. Narrador, poeta y ensayista.
Su trabajo ha sido incluido en diversas antologias de La-
tinoamérica, Europa y Estados Unidos. Ha publicado las
novelas Ruido de fondo (2003), Afuera (2006), Dias amarillos
(2009) y Limbo (2011), ast como los libros de relatos (...)
y Once relatos breves (2000) e Imdgenes para un viewmaster
(2013). En poesia, ha publicado La hora de Ia rabia (1999),
Raktas (2001), Soledadbrother y otros poemas (2003), Poesia
incompleta (2006), La resignacién y la asfixia (2011), Déjate
caer (2012) y Fondo para disco de John Zorn (2013). Es autor
del libro de aforismos Post-its de luz sucia (2009) y del
libro de ensayo Lecturas menores (2008). Mantiene la co-

lumna de opinion “El intruso” en el diario Siglo21.

Luis Carlos P I N E D A

Ciudad de Guatemala, 1977. Bachiller en artes especiali-
zado en Teatro. Licenciado en Arte Dramatico especiali-
zado en Direccion por la Escuela Superior de Artes y la
Universidad de San Carlos de Guatemala. Actor y director
teatral. Desde 1990 ha actuado en mas 50 obras de tea-
tro. Ha participado como actor en las peliculas: Amorfo: te
busqué de Mario Rosales, La Bodega de Casa Comal y Puro
mula de BestPicture Sistem. Desde 1998 ha dirigido mas



de 20 obras de teatro, experimentando con el teatro de
sala, teatro callejero, teatro de creacion colectiva, teatro
del oprimido y teatro comunitario. Es fundador y direc-
tor de Andamio Teatro Raro, colectivo teatral que existe
formalmente desde el afio 2004. Dirigi6 los documentales
audiovisuales: Tal y como es: prologo inconcluso del teatro poli-
tico guatemalteco y Tal y como es II: Xajoj Tun, origenes del teatro
politico guatemalteco (Pirata TV, Fundacion para Elisa, 2011-
2012). Guionista y asistente de direccion y produccion en
Arcenal de un Escribiente, el exilio de Manuel José Arce, dirigida
por Roberto Diaz Gomar. Ha impartido cursos y talleres
sobre artes escénicas. Entre sus publicaciones destacan Tea-
tro Esencial: siete obras de teatro politico guatemalteco (2011)
y los libros de poesia Diseccién (2002), Homicidios (2004),
Calaveras y flores (2006) y Los ojos de los enemigos (2012).

Josué § o T o M A Y o0 R

Ciudad de Guatemala, 1952. Egresado como actor y lu-
minotécnico en la Universidad Popular, es disefiador de
iluminacion y miembro del Grupo Andamio Teatro Raro,
con quien ha trabajado en diversos proyectos politicos
teatrales. Ha desempenando desde hace 43 afios su la-
bor teatral, participando en mas de setenta montajes y es
profesor de Iluminacion Teatral en la Escuela Superior de
Arte, de la USAC.
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