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El proyecto Escénica/Poética buscará reunir dos cami-
nos que se han bifurcado, como tantos otros, con el 

correr del tiempo: el teatro y la poesía, o el cuerpo en es-
cena y la palabra escrita. La relación de escritores con el 
teatro ha dado importantes frutos a lo largo de la historia 
de las artes escénicas en Guatemala, pero en la actualidad 
se han ido perdiendo ciertos espacios de convergencia y 
hoy son pocos los escritores que escriben para la escena 
o los creadores escénicos que crean obras teatrales a par-
tir de novelas u obras poéticas. Escénica/Poética buscará 
contribuir a este encuentro mediante puestas en escena 
que se crearán a partir de la obra de escritores que han 
marcado el pulso de la literatura guatemalteca contem-
poránea, invitando a su vez a artistas de otras disciplinas 
a contribuir en los procesos creativos, y hacer de ellos 
un encuentro vivo en un proceso de construcción, en el 
que la poesía, su delirio y su discurso existirán frente a 
un público que tendrá contacto con la lírica desde otra 
perspectiva. 

Las personas que nutren este proyecto son escrito-
res y creadores escénicos que crean mundos alternativos 
y propuestas estéticas vigorosas, y que a través de su obra 
contribuyen a una lectura profunda de la realidad del 
país. Creemos que su encuentro podrá generar nuevos 
universos poéticos y evidenciar los que ya existen, ade-
más de tender puentes que nos ayuden a pensar, dialo-
gar y compartir cuestiones urgentes que nos habitan, en 
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medio de tanta fragmentación, a través de ese espacio de 
encuentro colectivo que es el teatro. Un lugar donde no 
existen más mediaciones entre las personas que el espa-
cio que habitamos, nuestros sentidos, nuestras palabras y 
nuestros cuerpos. 

Ciudad de Guatemala,
16 de septiembre de 2013.



Desquicio

Prólogo, por
Gabriel Woltke
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La de Wingston González es una voz arriesgada que no 
teme a la incomprensión y al fracaso. Sus textos apa-

recen como una pared llena de los signos del idioma de 
una civilización desconocida (una que habita en la mente 
del autor: sus fantasmas, sus álter egos, sus mil posibili-
dades). El desafío es intentar descifrarlos, o bien, leerlos 
a gusto y antojo. Todo es libertad en su escritura, misma 
libertad que se ofrece al lector. 

Su palabra es un ejercicio frenético y estos poemas, 
un buen ejemplo de ello. Transfigura las formas pasando 
del verso al diálogo y por el medio, el caligrama.  Lleva la 
metáfora a sus últimas consecuencias: la pérdida de toda 
relación con el referente; la narración a sus límites: argu-
mentos disueltos en el vaso de las palabras. 

Así, no queda más que ser testigos de la aparición de 
personajes y voces que, como espectros, se suceden hoja 
tras hoja o momento tras momento en el largo sueño de 
Wingston. Nos mueven la silla y luego desaparecen tan 
pronto como vinieron. ¿Entender? Inténtelo si se atreve 
y no tiene miedo al fracaso. Una mejor opción es dejarse 
llevar en este viaje que promete mareos intensos y desqui-
cio. Sea cómplice en la locura de quien escribe.





Espuma 
sobre 

las piedras

Creación coreográfica  
de Alejandra Garavito Aguilar

a partir de la obra poética 
de wingston gonzález





Espuma sobre las piedras relaciona a dos soñadores y cin-
cuenta y cuatro piedras/sueños. Los soñadores descubren 
historias inconscientes que se manifiestan en escena. Los 
poemas de Wingston González inspiran muchos de estos 
mundos oníricos. Con base en la poética/simbólica que se 

revela, cada uno de los soñadores comparte entre sí.
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Prólogo

- Trailer -

Mientras el público aguarda, hay historias que esperan 
[próximamente] ser contadas. 

Presentador: 
este verano 

Crítico: 
la esperada obra debut en la pasta gruesa del 
autor de la reconocida obra bloguera drogo-
confeso 

Bailarina: 
«hace mucho tiempo derramé hasta el último aliento 
por encontrar la hora en que te suicidaras en la de-
voción de mis textos»

Presentador: 
comparada por la crítica con «la pasión de 
cristo» 

Crítico:	
38 páginas de dolor y 3 de alegría a medias 



E s p u m a  s o b r e  l a s  p i e d r a s

18 

Presentador: 
DOCE NOCHES Y UN AMANECER DECA-
PITADO| GABRIEL WOLTKE| con la par-
ticipación en el reparto secundario de marco 
antonio flores, paul nizan, ernesto sábato y 
el renombrado autor de «las flores del mal», 
charles baudelaire  

Bailarina: 
«tengo 20 años y no permitiré que nadie diga que es 
la etapa más hermosa de la vida»

Crítico: 
nunca antes una obra había contado con la fa-
bulosa musicalización hecha por «el príncipe 
de la canción» josé josé, juan gabriel, bob mar-
ley, radiohead, café tacvba, control machete y 
dos miembros del club de los 27: jim morrison 
y kurt cobain 

Bailarina: 
«si de los primeros años recuerdos de gateos sé, en 
mi penúltima noche ni siquiera la forma en que me 
arrastro»
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Presentador:
clasificación r: apta sólo para público adulto| 
próximamente



E s p u m a  s o b r e  l a s  p i e d r a s

20 

Escena I
- Soñadores -

hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse

   hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse

      hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse

         hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse

            hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse
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Escena II
- Dedicatoria en sueños I -

A los salvados, a los que están cerca, a los armados, a los
respiratorios; a los que sueñan ser medidos con las
ciudades de los hombres

a los que vacían la espuma sobre las piedras

a los vulnerables, a los que vulneramos

a los reglas, a los babas, al calcio, a los inocentes

[a] los esclavos

a los que vacían la espuma sobre las piedras
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Escena III
- Dedicatoria en sueños II-

	

...como fotografías viejas, la sentí tan cerca y tan lejos.

El primer recuerdo tiene poco [click]

no es una niña alegre

Mi mamá [click]

estrellas de infancia

¿No la ves?  [click]

Mi madre va a morir desnuda. Detenida en la frase
más larga de la mañana. 

bo bo-bo bo, borro el mundo [click]

Es mal de hombres
nombrar lo que es y llevar un surtidor

de infiernos a los estadios.
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Escena IV
- Apalabrando-

Y como jugar no costaba nada... nos inventamos un mundo 
lenguajes nuevos.

Poché: acción de caer sobre la cama (Estaba soñando que 
quería alcanzar un helado y me poché. Hace ya rato que no me 
pasaba) (Como que pochar es muy común. Yo digo si las habita-
ciones fueran camas gigantes la situación cambiaría.)

Rooon: Acción de un cuerpo fuera de control.

Pic: picor en el cielo de la boca (Cuando estoy cansada em-
piezo a sentir pic, es como un argumento más para irme a dormir. 
Ya cuando es demasiado y se me sube a la nariz, mejor me sobo 
las fosas nasales) 

Ne to: Acción, un golpe, algo determinante.

Hobip: anonadado, impresionado (La verdad es que yo es-
taba hobip, creo que ella estaba igual, no esperábamos tan buen 
recibimiento) (Cuando por fin llegué, veo al caballito y a su 
dueño, viéndose el uno al otro, y el trazo de la línea entre ambos, 
me quedé hobip.)
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Dureee: Acción, una fuerza en resistencia, en 
equilibrio del desorden, para motivar a seguir adelante

presiento que el 
	          tiempo
	 es	          el

asesino		         del que

hablan	
             los
                     locos

innato
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Escena V
-Disociación- 

Todo y nada sucedía al mismo tiempo. 

atropellándose en la oscuridad/hay algo

que        te         toca         ¡aaaaaaaaaaaaaaah… ay!

             ahí
 
       	  donde se
                                                  d
                                     i             i            i
                                   f              f               f
                                 u              u    	 u
                               m              m  	  m
                               a                a  	    a
                              n                n                     n

   		         los sueños
			   y
        		  se      
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                                                 c  aaaaaaaaaaaaaaaaaaan
                                           r
                               	 u             c
                         f                             a
        	 i                                            n
        b                                                                  

        	 i                                            n
                        f                              a
                               	 u            c
                                           r
                                                c  aaaaaaaaaaaaaaaaaaan

el alma y el espíritu
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Escena VI
-Reiteración-

Como que habíamos habíamos vivido muchas veces 
o muchas cosas. 

¿Por qué no vivirlas juntos de nuevo?









proceso 
coreográfico 

Documento sobre la creación 
de la obra, por 

Alejandra Garavito Aguilar
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Una de las primeras veces que hablé con Marco C. re-
cuerdo claramente cuando me dijo “Lo que queremos es 
sacarte de tu zona de comodidad”. Bravo, lo han logrado. 
Entrar al mundo de las palabras, de la poesía, fue como 
quedarme sin lenguaje por un momento y aprender todo 
de nuevo. Cuestionarme, cuestionarnos, sobre la fronte-
ra entre lo que comunicamos con voz o con cuerpo o 
con ambos, fue un cambiar, jugar, transformar constante. 
Aquí uno de los muchos resultados posibles.

“Es preciso aclarar que la danza no necesariamente sigue una 
lógica racional, sino más bien orgánica de la imaginación. 

Por ello se habla metafóricamente sobre el movimiento, 
se descubren sutilezas ocultas y el bailarín se humaniza” .

Patricia Cardona

Dramaturgia del bailarín





Espuma instantánea

(nueve poemas por escribir, 
un texto para tablas),

por Wingston González
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Estos 9 poemas tienen poco, bastante poco, que ver con el 
resto de mis textos publicados hasta ahora. A excepción de 
Dársena, ninguno está incluido en otro libro y su vida se 
delimita a pequeños bloques de notas extensión .txt regados 
por nunca se sabe exactamente dónde. Son espuma; proyec-
tos aún no completados porque les falta la despersonali-
zación, o apariencia de despersonalización, que exijo de 
lo que pretendo publicar. Esta es una excepción necesaria: 
aunque todavía no conozco Espuma sobre las piedras, 
el hecho de pensar textos con los que tengo todavía alguna 
responsabilidad transferidos a cuerpo, movimiento y sueño 
pone a estos otros escritos, surgidos de una íntima espon-
taneidad, en diálogo con el afuera, en cuya interacción 
reacciona mi escritura. El último texto, al contrario, es un 
regreso. El monólogo (casi) final del Hombre de Autopsia 
de un resplandor, deviene, o pretende devenir, lo que de-
bería ocurrir en las tablas en escritura. Así, las transferen-
cias se complementan y registran entre sí sus capacidades 
de extrañamiento. Después de todo, quiero decir, de eso se 

trata para mí la poesía.



E s p u m a  s o b r e  l a s  p i e d r a s

44 

.portapasos

Dificultades

dónde hallaríamos el oeste
de algún jarrón y una casa
cuando no hay en la cabeza
la más elemental entre las
ciencias
¿dónde?

supongo que en algún solar
estará apenas su presencia
devastando las cosas desde
adentro mismo de las cosas
paraísos
clonados
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Dársena

mira al cauce, niña; las cosas como son, 
       mundo como viene
basura espacial ilumina el cielo, lanzás
al dique sueños advenedizos

está el mar y lo exclamás, como una bandera, el colapso
sostiene tambores ilusorios que atracan en tu nombre

está mi escote pronunciado, el residuo que todo 
       lo resuelve

quién teme lo que yo me temo, quién más levanta
la mano de dios y despierta en un mar de leche
para quién la orfandad es un entrecielo de huesos
un entrecielo de sombras 
quién teme la música sacra del coma, la orfandad 
       del rugido
la flor que bambolea de mi vida enganchada
a la luz del siglo

gritar, mirar el cauce
las burbujas o los signos de puntuación en la lengua
que ampara mis desvelos
que guarda mis
pesadillas
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Fe

Vamos a llamar a los amigos
pizza, vino y agua en la mesa
a una reunión sin causa. Si ni la
amistad, ni los hobbies, ni
las aburridas agendas laborales
nos congregan; que nos acompañe
el deseo violento de una mujer
en alguna parte del mundo
como la única mujer posible, como otra
posibilidad que se nos muere
entre las camas al siguiente relevo
de la madrugada en torno nuestro.
Contra toda opinión, las banderas
levantadas en la escarcha
enfermas en lo invisible, novias
de los buenos trabajos, los bares
caros de zonas exclusivas
de la poesía limpia, universal, sin
referencias muy locales y de una
increíblemente torpe certidumbre:
quien llama al teléfono tiene, siempre
una buena noticia.

Ya no puedo, por mi parte
confiar en lo invisible, ¿sabés?
La poesía está más cerca 
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del misterio que
del secreto.
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.número

Artificial I

Era un niño1 artificial. Un
extraño niño artificial en una
especie de pradera plástica.
Un niño que destruía todo
lo que tocaba, lo que le tocaba y 
lo que, al final del día
entraba a habitar su corazón.
Ese niño era yo. Un tipo pequeño
que quería el hoy como se quiere
un puñado de diamantes en
la calavera de la abuela. O
como deseamos, por decir algo
llegar a fósil, o al menos a
gota de ADN conservada en ámbar
en una jungla del Caribe.
Ese niño soy yo. Una especie
de paraíso maldito y olvidado
por un dios que suelta las
riendas de su  insignificante cólera.
Preocupado por las palabras
mejor tratadas por otros, un

1. There was a child went forth every day... W. Whitman
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animal mediocre hilado a una
santidad invertida, a esta
presencia sin aura, sin arco.
Qué mierda. Saber que morimos
no significa que morimos.
Con los días la ceguera 
lo hace menos inmisericorde y
llora por prados y nubes
la sospecha de que un difunto
va de caminata en su pecho aún
deforme: Todo lo que está dentro
se halla más completo afuera
mucho mejor y a contraluz.
Y con los días, se abalanza
sobre paz e insecticidas
y cree que el mar de Europa
es limbo helado por sus
sueños; que la radiación de
Júpiter es cosa de las palabras
que apenas sabe ordeñar.
Ese niño seré yo. Una imagen
del Livingston del año 93:
los cartuchos se derriten con
el aliento venenoso del
cielo; las dos calles prin
cipales del pueblo tarta
mudean juntas una canción
que nadie ha querido
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memorizar; una casa de naipes
justo atrás de la sinagoga
se derrumba sin asombro ni
lámpara que cuide
la exactitud inofensiva
de la demolición. Sol de óxido
óxigeno en llamas, oh dos
soles filtrados en la Historia
de la Cultura. ¿Ven? Qué
miserables los lagartos
en una fuente de concreto
y el río vidrioso tan cerca
de las estrellas despintadas
de un equipo de baloncesto.
Y cree, sospecha, que con
los días que pasen podrá
sobrevivir al magnético
sonido de la gloria, la sim
pleza de la gloria que
no sabrá apenas consiste
en lubricidades sencillas
en pájaros demoliendo alacranes
en adornos de papel deca
dentes y fiesta de cumpleaños
llorar a secas y sin mucha
pasión las calles que alguien
borra de un mapa de escuela.
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Qué será del niño gótico
para el que la cultura
es una acumulación de ideas
provistas para ser borradas
del mundo de lo útil. Nada
escrito el mármol, todo
a merced de una desconocida
energía que expande, que divide
las necedades de la gente
que mañana, a esta hora
habrá olvidado su propia
sangre congelada.
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Mordedura

Perdí tu teléfono y pienso
que eso es lo mismo que existir.
Tiene rostro de criminal
neurótico la tarde. Una mujer
cuenta los caudales que hay 
en el mar. Los orgasmos se
sobrevienen a años luz.
(Hace falta decir algo
encaminarnos al olvido
al concepto de fracaso que
descubriera un martes en un bus
cuando un hombre me
dijo, ultimado por los sacramentos
que la memoria es y sigue
siendo el antídoto para la
mordedura de dinosaurio.)

Empacá la vida y nos
vamos sin conocernos
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Las palabras llegan en el momento adecuado

¿O sino cuándo Selvin?
creerle basta que es carne a la sangre
y un melancólico pez se separa de la tarde.
El Juicio es un sol de cerdos inalcanzables:
tres evangélicas a media calle, de negro
negra la luz de las llaves moribundas
o las cascadas de balas naciendo, cerca
de las mujeres evangélicas que ahora
llenas de fiebre y meteoro dilatan
la alta fidelidad de los materiales.
Qué más da. El meteoro calcula una luna
anémica. Qué más quita
si son dos, si son tres
mis versos lacrimosos que delatan
que hay más mareas en la poesía que
en las palabras ciegamente santificadas.
Más de eso no me avergüenzo. No
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.aquí jamás

Flash

A la derecha de la fuente de los cocodrilos
el niño incoloro que me habita tiene un límite:
el viento es una mujer desnuda que sabe
qué mar son estos músculos sin sangre
tenebroso aliento dúctil de tipos
así en el dolor como en la nightmare.
A la izquierda el fotógrafo decapitado ve
el color del niño como se oye una mancha
La Mancha, lejos, crepita en la angustia
de una mujer menstruando miedo junto al miedo:
al centro hay una novia, un árbol y una vaca
el árbol te toma la mano y está más vivo.
Nadie le heredó Arca de la Alianza, ni
patria espiritual, ni camisola para ponerse
los domingos, ni cúpula donde lavar
los dioses de almohada, sus lucecitas.
(Mantenga un rato más la pose):
	 Flash.  Flash.  Flash.
(Un cocodrilo bosteza)
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Un incendio

Quizá tuve el privilegio
de mirar como miran
los sumergidos y muertos
del naufragio del Titanic;
y ahora las cosas me sean
invisibles y esté ya fuera
de jardines cultivados
por las mentes de los vivos

Quizá ese privilegio
consista en tus manos,
un dedo que abre una puerta
abrazándote a mi muslo:
dentro de mí, sí, fuera de mí:
no buscás la mirada
sino una fuga, una grieta
en mi costura inmediata

Tampoco sé cuánto alcanza
la noche, inmensa y borrosa,
la infección alegre que 
pregunta a nuestros corazones
por el miedo en los codos
por la madera seca y áspera
por el bosque confundido
en un planeta sin cielos
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Al fondo de vos alcanzo
tocar en el agua brillante
el retrato de tu sombra
grávida, masticando el suelo.
Al fondo, la ciudad, el ruido,
el murmullo de las luces
una escalera de humo 
en tu pecho incendiado

Quizá, sí, quizá tengo un don
cuya utilidad no comprendo.
Sé que estaba ahí el eco de
mi instante huidizo, líquido.
Un sueño en el follaje
de tu boca pasajera
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Viernes 117

Vos y yo, afuera, exiliados del
dónde, del cómo, del quién. Ex
iliados, Desconocida, del lenguaje, de
lo cafre, de la nada, de ángeles
y serpientes, Desconocida, guillotinas
Desconocida; sobre todo del silencio
sobre todo de la voz, del cuándo
del estar en el exterior contra el ruido
de una motosierra. Tú, quizá
vos y yo adentro. Me contradigo, me
tiro de un puente, quemo estos
versos y mato a tu familia. Afuera.
De qué, de qué sino del olvido.
No sé, pensalo.
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.un texto para tablas

HOMBRE: Esto debe ser un sueño. Ya es de noche. No 
me queda tabaco. Me balanceo sobre el horror de un 
corazón que hace eco sobre las paredes de este pue-
blo (pausa). Pero qué solitaria esta autonomía, este 
acierto tan lleno de gente que apenas ve sombra. 
Uno traiciona a su costumbre, y se deja sin consuelo, 
incendiado, sin intención de quebranto, incendiado, 
vacío por dentro. Hace años, debieron de haberme 
visto: era nadie; hablaba un idioma invisible por don-
de escapaban las voces (pausa). Les habla un hombre 
invisible que un día, en el tabernáculo, conoció a 
hija de este pueblo (pausa). Multiplicada en la cara 
de las piedras, ella. Como el mapa de Fuller. Como 
un sueño perdido. Vivía en un laberinto de ruinas. 
Medía la ilusión con su mano extendida hasta el cie-
lo: una fiesta de ángel en piedras ahuyenta el oscuro 
estado de desconsuelo en que desmayo (pausa). Era 
una carretera rodeada de avalanchas silvestres. Pero 
no había peligro alguno, che; te lo digo yo, que es-
taba ahí. Ahora mirame (pausa). Pero qué importa 
(pausa). Antes de esto yo tuve un sueño (pausa). Yo 
era un hombre de teatro. Una marioneta de tea-
tro. Entre vos y yo había un silencio de diferencia. 
Abrupto: En el mundo, lámparas públicas, autos que 
pasan, taxis amontonados en la calle, perros noc-
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turnos, gente que besa: las instantáneas aplastan la 
una a la otra. La música y el rumor imparables. Una 
mujer desnuda con una máscara y flores plásticas de 
todos los colores en una pared sin color. Hasta ahí 
mi vida, che; hasta ahí la vida, me decía seguro de la 
muerte: de que la muerte estaba cerca, a la vuelta, 
en un parpadear. La muerte curva el cuerpo, como 
las cosas el espacio, mientras un sonido, un himno 
judío, qué sé yo, invade mis oídos. La estatua del 
parque, esa, sigue siendo mi único amigo. Ahí está, 
che, me decía, ahí está la muerte; hasta aquí mi vida, 
me decía, pero no estaba muerto. Todo era sucesión 
de imágenes perdidas: una toma de la mitad inferior 
de un televisor donde pasa un noticiero, la imagen 
lúbrica de una pareja grabada por una cámara casera, 
un semáforo pasando del rojo al amarillo y luego al 
verde, la mina que espera clientes en la 16, novios, 
autos que cruzan, yo caminando en la calle desierta 
(pausa). Y no me llegó la muerte, che, no me llegó. 
Hasta hoy (pausa; larga; se ha entristecido hasta exte-
nuarse), que la tengo tan cerca, aquí, a la vuelta, en 
un parpadear; y sé que el mundo, que el teatro, es 
una aldea que tiene que seguir siendo soñada (pausa). 
Por eso el sueño sigue. Como una avalancha, sigue. 
Yo no estoy aquí para romperlo. No puedo, siquiera, 
apagar la luz para despertar a la vida (se apaga el re-
flector sobre el HOMBRE, que desaparece abruptamente de 
la escena; la proyección continúa, ahora autónoma).
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.otros poemas

este verano| la esperada obra debut en la pasta gruesa 
del autor de la reconocida obra bloguera drogoconfeso| 
«hace mucho tiempo derramé hasta el ultimo aliento por encon-
trar la hora en que te suicidaras en la devoción de mis textos»| 
comparada por la crítica con «la pasión de cristo»| 38 
páginas de dolor y 3 de alegría a medias| DOCE NO-
CHES Y UN AMANECER DECAPITADO| GABRIEL 
WOLTKE| con la participación en el reparto secundario 
de marco antonio flores, paul nizan, ernesto sabato y el 
renombrado autor de «las flores del mal», charles bau-
delaire|  «tengo 20 años y no permitiré que nadie diga que es 
la etapa más hermosa de la vida»| nunca antes una obra ha-
bía contado con la fabulosa musicalización hecha por «el 
príncipe de la canción» josé josé, juan gabriel, bob mar-
ley, radiohead, café tacvba, control machete y dos miem-
bros del club de los 27: jim morrison y kurt cobain| «si 
de los primeros años recuerdos de gateos sé, en mi penúltima 
noche ni siquiera la forma en que me arrastro»| clasificación r: 
apta sólo para público adulto| próximamente
 

* * *
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hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse
¿pero qué? si sepultadas las almas de los muertos, caemos
como puentes, como dientes de palabras soneras 
hacia las Antillas
CAEMOS

pues pasa que como estos trigales
la tarde se sienta en una silla a ver el panorama  sobre un 

tanque de guerra
pasa que el anillo del cielo se coloca entre el dedo medio 

y el anular 
y oigo: para Vigo me voy, me voy, me voy, me voy

[xi. hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse i]

oh fortuna nuestra los ojos del invierno, compay, pasa
oh fortuna esa de tener memoria de luz
asperezas que hacen cola en los trigales

todo pasa

hay olas que buscan sonarnos y en sus ramas la tierra/
¿y la tierra qué? sí, es un oscuro ruido de árboles
podría decirse/ igual que tu pie es la tierra que no me toca
¿pero qué? podría decirse/ es un alimento que se esfuma y quema
(imagen nítida  tras el televisor más antiguo del universo)
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un juguete de la historia, eso
eso es esa mordedura:
tóxica abstracción de asfalto

[xii. hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse ii]

hay olas de luz que se buscan entre los corales
en videojuegos, en niña sistema de verdades
en esta catadura de la luz conducida a la piel
fósforos tan simples que los devoraba 
un viento triste cargado de silicio

[xiii. hay olas de luz que en la roca buscan reconocerse iii]

de CafeínaMC

* * *
 
Lo tenés todo ahora: i y ii 
[Fragmentos, incompletos]

i. dedicatoria

A los salvados, a los que están cerca, a los armados a los
respiratorios; a los que sueñan ser medidos con las
ciudades de los hombres, con cáñamos secos, con las flores
que crecen en Surinam. ¿Quién les dijo que podían
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tocar este mar que no es mío, mitad materia mitad 
vaciedad

tan derramado a la mitad de la sala, mitad doméstica de
un patio que es mitad de la vida? A los
que vacían la espuma sobre las piedras y de ahí la piedra 

pómez
a los de bajísima densidad alzados de puño y alma, 

mirada
al sueño, mirada a la belleza del dentro, a la indistinta
propiedad de la belleza, a los vulnerables, a los que
vulneramos. El motor de un avión nombra el apetito
con el que contempla las cosas visibles el Ganges. El
motor de un avión, extático, nombra Livingston, sus huesos
sus esclavos, su torso desnudo y plano saliendo del 

Atlántico
devorar la claridad, la sepultura de canciones oxidadas
que a ciegas ocurren. Radio, 1993. A las sustancias simples
A los reglas, a los babas, al calcio, a los inocentes
que recurren a un cielo impoluto y una fe integral
propia del siglo XVII, propia de capitanes y las raíces
propias de una vida feliz, de los dioses y de una
soledad inmaculada, espinosa, techada. Me acuesto
con una peliroja que conocí hace tres días en la esta
ción El Carmen. Deviene del azúcar de los esclavos
sus piernas de carbono, la dulzura, antigua como la lava.
A esa muchacha. A todas las muchachas, a esa estación 

carnívora
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que irrumpe en las islas de verano. Dos días después
la olvido, porque toda tierra es una misma y toda
muchacha la misma muchacha. A las que apagan la luz
para quedarse dormidas dentro de sí mismas.

* * *

ii. luz de materia viva

El primer recuerdo tiene poco. No es
digamos que no es una niña alegre.
Le faltan las pecas, el salto, le faltan
libras de más, falda sucia y el pelo
desordenado de las dichosas. Mi ma
má, es menor en cinco años a las piedras
y aún así hace chanchullo: se fotografía
en la jungla de Hang Soon Dong
con sus estrellas de infancia
CW Leonis, β Cygni, Bellatrix/ click
la descubrí en la oscuridad/ click, ahí
en aquella pared, viene en un barquito
hecho de pieles de moscas ciegas, hecho
Es una gigante azul, una
pintura rupestre azulada por contagio
del brillo que dan las cosas al morir.
¿No la ves? Qué extraño, es que tiene
poco, es apenas un recuerdo y no es
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un recuerdo alegre: un claro en la sábana
una aerogenerador en Oaxaca, un parque
de serpientes y diablitos, 1991, recorro
el calor como ir por el mundo: circular
fosforescente o bebido por un surtidor
de tensas tristezas o de tigres tísicos
Mi madre va morir desnuda. Detenida en la frase
más larga de la mañana. Barre una molécula
de la llave de hueso, como decirse “bo
bo-bo bo, borro el mundo para que mi hijo
lo haga de nuevo en mi vientre” y/ click
otro recuerdo: Sobra un vestido azul
una cama mullida, un fantasma renqueante
los tamboreros asoman manos a la pla
centa. Es resorte, óxido y desnudo
plena de horror va por por la historia
como va por el mar un arrecife muerto.
El hambre de las tijeras, descalzas
contagiadas por la mañana, tañe en la
máquina principal de la fábrica. Asustados
los flamingos vuelan hacia la geografía
de la desaparición: Es mal de hombres
nombrar lo que es y llevar un surtidor
de infiernos a los estadios.

de Lo tenés todo ahora
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* * *

Hay un sueño

	 anacrónicamente
	           la fuerza metafórica de los sueños y el sopor 

de la lluvia escarlata son el sendero del delirio en el 
túnel de luz hacia el espejismo de las sombras del es-
capulario vomitado.

presiento que el 
		          tiempo
	        es		          el

asesino		         del que

hablan	
	     los
	         locos
		
d	   último muelle de
				    v
				     is
				       ceras

el

innato
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la desmesura de los colmillos
de 
	 los 
		  elementos
			   que estructuran

el ácido que alimenta a los ángeles

hay un sueño escarlata que es el bestiario donde duermen 
los futuros que se pudren hasta ser abono de la milpa don-
de crecen y defecan los pasados de piedra.   Otro es don-
de inician todas las avenidas de los silencios eternizados, 
otro el de las ELLAS que se hacen largas noches de cortas 
caricias y otro el lugar donde la inteligencia se vuelve una 
vela que se apaga en el incendio de los espíritus.

Boscosa			     	               tarde
pobrepobre

de los	    poetas
			   que		      sienten
				  



E s p u m a  s o b r e  l a s  p i e d r a s

68 

m
i

s e
				    r
				          i
       			   cordia
de hablar de sueños desgastados por los espejismos de los 
ojos de la nada.  ¡Buh! Sentís miedo, lo sé por el humo 
saliendo de tus huesos. El mar es una escalera larga hacia 
el horizonte que es el abismo donde se aglutinan todas las 
pieles del fuego al medio día.  En la amarillez de la sen-
da hay cruces de sangre clavadas sobre los pechos de los 
mártires de la locura.  Algo cruje en la ventana. Son los 
intestinos de la percepción rascándose las llagas debajo de 
la lámpara de silicio. Atardece, y tú lees sin comprender 
que no es fácil sentarse en el sofá a deshojar cada vida 
suplicante de margaritas aferradas a la existencia del si-
lencio y el imposible.  No ves lo intenso del neón vomi-
tando luz sobre la reseña de la aspiración a ser dueño de 
tu cuerpo y sangre, de atrapar tu alma en la locura de los 
versos chorreantes de semen de muertos.

atropellándose  en la oscuridad/
hay algo

que	te	 toca	 ¡aaaaaaaaaaaaaaah… ay!
	 ahí
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	        donde se
                                                d
                                   i             i            i
                                 f              f               f
                               u              u    	 u
                             m              m  	  m
                             a                a  	   	   a
                            n                n                     n

   		         los sueños
			   y
          se                                  c  aaaaaaaaaaaaaaaaaaan
                                           r
                               	 u             c
                         f                             a
        	 i                                            n
        b                                                                  

        	 i                                            n
                        f                              a
                               	 u            c
                                           r
                                                c  aaaaaaaaaaaaaaaaaaan
Hay un espejismo en tu alma/ que es una duna en  mi 

desierto.

	 de Los magos del crepúsculo [y blues otra vez]
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