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El proyecto Escénica/Poética buscará reunir dos cami-
nos que se han bifurcado, como tantos otros, con el 

correr del tiempo: el teatro y la poesía, o el cuerpo en es-
cena y la palabra escrita. La relación de escritores con el 
teatro ha dado importantes frutos a lo largo de la historia 
de las artes escénicas en Guatemala, pero en la actualidad 
se han ido perdiendo ciertos espacios de convergencia y 
hoy son pocos los escritores que escriben para la escena 
o los creadores escénicos que crean obras teatrales a par-
tir de novelas u obras poéticas. Escénica/Poética buscará 
contribuir a este encuentro mediante puestas en escena 
que se crearán a partir de la obra de escritores que han 
marcado el pulso de la literatura guatemalteca contem-
poránea, invitando a su vez a artistas de otras disciplinas 
a contribuir en los procesos creativos, y hacer de ellos 
un encuentro vivo en un proceso de construcción, en el 
que la poesía, su delirio y su discurso existirán frente a 
un público que tendrá contacto con la lírica desde otra 
perspectiva. 

Las personas que nutren este proyecto son escrito-
res y creadores escénicos que crean mundos alternativos 
y propuestas estéticas vigorosas, y que a través de su obra 
contribuyen a una lectura profunda de la realidad del 
país. Creemos que su encuentro podrá generar nuevos 
universos poéticos y evidenciar los que ya existen, ade-
más de tender puentes que nos ayuden a pensar, dialo-
gar y compartir cuestiones urgentes que nos habitan, en 
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medio de tanta fragmentación, a través de ese espacio de 
encuentro colectivo que es el teatro. Un lugar donde no 
existen más mediaciones entre las personas que el espa-
cio que habitamos, nuestros sentidos, nuestras palabras y 
nuestros cuerpos. 

Ciudad de Guatemala,
16 de septiembre de 2013.



Poesia 
en tiempos

de locura

Yaxkin Melchy

´
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Aguardamos la poesía en tiempos de locura, la bebe-
mos como una confirmación y como una ame-

naza, esas son mis dos primeras palabras del génesis Bu-
cup. Si tuviéramos ahora que escuchar su trance yo diría 
que es el ingreso de una fiera borrasca sobre el cuerpo:

todos los objetos y cuerpos tienen bordes peligrosos 
caigo y caigo (porque me gusta caer)

Sala de orgasmos/letras y (A)venidas 
Ah ah ah ah ah ah ah ah 

Sensualidad y despegue, a veces siento que la poesía de 
Manuel y quizá toda poesía auténtica se escribe como una 
despedida y como un anticipo del despegue, la muerte 
como un arrancarse de las costras terrestres del cuerpo:

Los cuerpos sólo son / esos nudos que se lastiman y se aman 
//cabeza / tórax / y extremidades // de un robot fuera 
de serie y oxidado 

y a la vez como un anticipo de superficies, un delinea-
miento:

mis poetas espaciales 
realizan ceremonias mayas 
en los cráteres de la luna 
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piden por nosotros –la humanidad triste y autodestructiva–
a los dioses mayas 
recitan versos del Popol Wuj en megáfono 

Este despegue blanco y delineado negro, propio de la 
poesía del aire cálido, no termina en algo confuso sino 
que nos proyecta haciéndonos planear sobre algo que sí 
hemos visto: la humanidad está en ruinas, las ruinas son 
la humanidad futura y pasada, la negación de las líneas, en 
aras de una simultaneidad de las ruinas, esto es el planea-
miento de la muerte, el planeamiento de la poesía, y de la 
transfiguración del yo de Manuel. Osea que no se trata de 
un yo lírico, sino de una desconfianza al yo que no haga 
delirar, y por tanto ese atisbo de que la poesía centrada en 
la propiedad está encadenada por sus grilletes: 

(mi corazón esta fracturado por la poesía)
la poesía sólo son 
palabras encadenadas 
que te ponen como grilletes 
para después encerrarte en un cuarto vacío y oscuro
donde escuchas una lluvia terrible 
golpear las laminas oxidadas del recuerdo propio 

Entonces reniego que sea Manuel quien hable, mucho 
menos y mucho más que eso: sobre todo lágrimas de un ratón 
blanco de laboratorio llamado tierra.
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¿Para qué la poesía en tiempos de locura? Porque la 
poesía loca no es fiesta, ni es parranda, ni es malditismo, 
estos son clichés a través de los cuales el malestar sigue 
operando a través de la máquina del deseo y los yugos que 
el poder impone a las comunidades imaginativas, si no es 
una verdadera revolución desde la locura del texto enton-
ces la poesía sólo sería un pretexto para ser menos cobardes1 y, 
parafraseando a Wingston González, hoy en día la poesía 
se erige como la palabra luchando, y a veces venciendo el 
realismo del consumo, venciendo el discurso para el cuál 
la imaginación es sólo una manera de acompañar o usar, y 
no de querer, temer o respetar el mundo y a los diferen-
tes mundos. En la literatura del consumo, cesa de existir 
el riesgo, el riesgo real que no es la autodestrucción del 
poeta, sino de las propagaciones del germen loco a través 
de los brotes, las manadas y las irrupciones expresivas, y 
aunque ello nos cueste harta tristeza y aburrimiento sa-
bemos que la batalla se da entre los modos de configurar 
la imaginación y sólo por esa imaginación vamos dispues-
tos al rostro más radical, raro e incógnito (el poema está en 
el modo dice Gonzalo Rojas), sólo por esa locura es que 
vale la pena enamorarse de los poetas. 

Cuando escucho a Manuel Tzoc recitar sé que rees-
cribe, y que ese fenómeno es lo mismo que bailar poemas, 
dejar que el poema comience a realizar sus pisadas sobre 
pisadas. El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro 

1. Héctor Hernández Montecinos
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es un poema que dedicas así y que luego de esa manera 
es un poema dualidad Manuel Tzoc/Cecilia Porras Sáenz 
que llega a mostrarnos una ética de la escritura con el le-
vantamiento de manifestaciones sensuales, escriturales y 
espirituales. Conozco el caos dice el pequeño dios, el niño 
dios Bucup de esta dualidad:

DADÁ DADÁ DÁ
súper híper ultra mega DADÁ
dulce pequeño azul DADÁ
el beso de los pájaros pingüinos
apático rey del Universo DADÁ

También conoce el papel del escritor, y dónde habitar a 
salvo de la intemperie del caos, pero esto es una intención 
segura aunque nunca muy posible para el poeta, por ello 
ese papel nos interesa en la medida en que va creciendo, 
entonces la obra acepta su propio caos interno: el cuarto 
se llena de nuevos cuartos lectores y el espacio se desdo-
bla, se cuadruplica, se multiplica, entonces sabemos que 
es posible construir una ciudad dentro de un cuerpo de 
niño, una ciudad poética de Guatemala dentro de un li-
bro, y esa ciudad poética ya sólo habita en el escritor en 
la medida que este mismo escritor se fuga y se convierte 
en un cuerpo hecho de palabras en acción, transgéneros, 
múltiples invenciones en Manuel Tzoc con sus anuncios de 
neón llamados performance, o bien unos barrios llamados 
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cartoneros con fachadas que son cuadros y collages. Inter-
viene entonces que se pasa de ser un poeta guatemalteco 
a ser un barrio guatemalteco de la poesía, una ecuación 
relacionante de calles, un enlazante de mundos más allá 
de la mera pose de un poeta nacional. Creo que El Jar-
dín de los infantes locos y la escafandra de oro forma parte de 
una de esas habitaciones y ocupaciones del Dios Bucup, 
y ello lo digo porque sé que en esa búsqueda su ciudad 
cada año crece con cada nuevo logro y hallazgo, con cada 
experiencia. Que al final se trata de eso, qué tantos grados 
de experiencia nos puede ofrecer eso que llamamos texto, 
libro y autor. 

Ya no sólo sirve la única experiencia de su lectura 
silenciosa:

acabo de renacer de una caja tirada en la 6ta avenida 
de renacer del vientre indígena de mi madre. 

El jardín de los infantes locos... es la experiencia sensual 
desde la cara intervenida, es la sensación de los modos 
potentes en la escritura, y escuchar a Bucup forma parte 
de una de estas multiplicidades, despliegues del atuendo 
o arsenal, y así como sus publicaciones-objeto y sus poe-
mas puestos en escena, cuando un hombre está dispues-
to a nacer-morir-nacer-morir, es un destello más de ese 
diamante que sigue creciendo y se guarda en el corazón 
de un niño.





El jardin 
de los infantes locos

y la escafandra de oro

Dramaturgia de Cecilia Porras Saenz 

a partir de la obra poetica de

Manuel Tzoc

´

´

´





La obra se desarrolla en siete escenas por las siete transfor-
maciones del Dios Q’ukumatz que narra el Popol Wuj. 
Wuqub significa siete y actualmente también se pronuncia 
Bucup, que es el segundo apellido de Manuel Tzoc, quien 
escribe la poesía sobre la que se basa El jardín de los 
infantes locos y la escafandra de oro. Los versos con 
que se construye esta dramaturgia constituyen una fusión 
de diversos fragmentos de poemas de Manuel Tzoc, y fueron 

seleccionados y ordenados por Cecilia Porras Sáenz.
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Escena I 
– Nacer –

Un Ser con vestido de novia está de pie en medio de un mar 
de juguetes. Silencio, quietud. Después de un tiempo, abre 

los ojos. Oscuro.

Sólo agua reposada, 
sólo el mar apacible

sólo reposaba la soledad.
Popol Wuj

un columpio de agua
un castillo de ladrillos 
transparentes
un vestido de novia
abandonada
un beso amaneciendo 
a la orilla del mar
una playa de chicles
de bombas de colores
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Escena 2 
– Origen – Memoria –

Una Oruga (fantasma) entra caminando a escena, se para 
junto al Ser con vestido de novia. Oscuro.

Ésta es su memoria...
...tenían apariencia

de hombres peces...
Popol Wuj

Un lado te hará grande, otro te hará pequeña.
Alicia en el País de las Maravillas

acabo de renacer de una caja 
tirada en la 6ta avenida 
de renacer del vientre indígena de mi madre 
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Escena 3 
– Caos – 

La Oruga envuelve con su piel al ser que ahora está des-
nudo, le tapa la boca, lo mete en la cuna, recoge juguetes, 
se pone a beber. Ser quiere rosa y Oruga fantasma le quita 
el rosa. Ser quiere hablar pero no puede. Todos están con-
fundidos, nadie sabe quién es o quién es el otro. Ser habla, 

Ser enfrenta. Caos. 

mi mamá me mima
mi papá pide pipa
llollo es yo 
y yo ya llegué
DADÁ DADÁ DÁ
súper híper ultra mega DADÁ
dulce pequeño azul DADÁ
el beso de los pájaros pingüinos
apático rey del Universo DADÁ
dame fuerzas para no hacer NADÁ
ELLOCOMOCODEFOCO
YLALOCAFOCAENLAOCA
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Escena 4 
– Amor –

En la tele blanco y negro: batalla final entre Bruce Lee y 
Chuck Norris. Entra niño de primera comunión con carrito 

de barbies y kents. Se enamora. Se da cuenta. Oscuro.

¡Qué triste y elegante 
es la marcha de los pingüinos!

Y de nuevo le doy sí
a mi nombre vacío
a las seis letras de mi 
designación
común y corriente
retrocedí a mi infancia olvidada
a las kermeses
y su casa de espantos
al día de la madre y el padre
y sus respectivos
regalos hechos a mano
por su hijo de quinto grado
a las alegres excursiones
a la playa
al zoológico o al safari
pero qué bueno que escapé
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de las ridículas marchas
del 15 de septiembre
con sus ridículos uniformes
a los fastidiosos actos cívicos
y la jura a la bandera
los geniales juegos
con los amigos en recreo
quedan en mis recuerdos
quemados
las películas de Bruce Lee
en mi tele blanco y negro
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Escena 5 
– Encuentro –

Entran luces luciérnagas. Ser rodeado de estrellas toca 
instrumentos. Aparece personaje trayendo consigo trajes y 
objetos para nuevos personajes. Juegan. En estas transfor-
maciones, él encuentra su propio mar en donde también 

puede ser ella. Ella baila con él. Oscuro.

¿De dónde vienes mi pequeño muchachito?
El Principito

Era muy propio de esta curiosa criatura, 
representar a dos personas a la vez.

¿Quién soy yo después de todo?
Aquí todos estamos locos. Yo estoy loco, tú estás loca.

Alicia en el País de las Maravillas

Entrar al mar, es entrar a su sonido.
Un circo de hielo se ilumina por las noches.
Te abraza en una coreografía de peces brillantes.
Hay en el fondo del centro del océano un carrusel 
musical en marcha con gigantes caballitos de mar: 
hay cabalgando los caballos monstruos marinos de 
sal: hay en mi mar un piano que emerge tocando 
notas delirantes en mar de luna llena –el jazz llora 
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ritmo a los delfines– hay en mi mar el submarino 
amarillo de los beatles con ellos tocando dentro y 
el mundo escuchando

CANCIÓN:
Dentro de esta casa de papel 
hay un niño/niña asesino de papel
que tiene un espejo de papel 
que tiene un oso de papel
que tiene amigos imaginarios de papel 
que corta con sus tijeras de papel 
que tiene una casa de muñecas de papel 
que tiene trastecitos de papel
y vestidos de papel 
que tiene un pony de papel 
que le da cuchilladas de papel 
y después come en su cocina de papel 
también tiene un corazón triste y herido de papel 
en forma de maleta de papel 
llena de monstruos de papel 
el niño/niña de papel 
no inventó bomberos maquillados de papel 
para su casa 
que sufre un incendio de papel
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Escena 6 
– La escafandra de oro –

El arte, la poesía, lo que entrego. Doy lo que soy.

por el día que me puse demasiado feliz 
por que una voz extraña me dijo “te extraño”
por el día por el puto buen día 
en que decidí salir del closet y gritar a los 4 vientos 
que soy un marica libre “LIBRE” y atado por este 
	 país atrasado
por el día en que me dí cuenta que ser indígena no 
	 es sinónimo de inferioridad
que tampoco ser homosexual es sinónimo de 
	 enfermedad
por el día que mi padre me arrebató una paleta 
	 pintalabios 
de mi boca cuando tenía 6 años y tenía miedo que 
	 resultara gay 

Escondido en un mar de rojas caracolas.

jugar espaditas con un chico
una (A)venida de orgasmos felices

por eso me gusta la mirada de los santos
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por la esperanza vacía de sus brazos

caminé por la noche de la casa
por un triste tedio que el aire emana 

penes latiendo en las medias de los bailarines de 
	 ballet 
penes latiendo bajo faldas escocesas
y más penes latiendo bajo hermosos trajes 
	 indígenas 

todos los objetos y cuerpos tienen bordes 
	 peligrosos 
caigo y caigo (porque me gusta caer)

Sala de orgasmos/letras y (A)venidas 
Ah ah ah ah ah ah ah ah 

El ebrio mar y yo se mojan con la lluvia. Todo baila 
	 abajo

tengo hambre y tengo frío 
pío-pío pío-pío

siento un aburrimiento de guardia de seguridad 
parado todo el día 
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insulté lloré me tiré al suelo maldiciendo al 
	 corazón
que lo único que quiere es escribir mentiras 
	 verdaderas 
con estos crayones acabados 

hombres/mujeres transexuales en tacones 
	 eléctricos del número 69 
poetas en tacones siderales y sonoros del número
	 69 

mi corazón de niño triste me enseña 
un destino de vacíos serenos

estas 95 libras exactas de soledad espesa 
y mis constantes depresiones alegres 

entra y deposita tu semen tibio 
con tu verga triste 
ilumina mi largo túnel 

mis ojos no funcionan 
tampoco el destino 

Dejaste que sus olas te ahogaran en un concierto 
	 musical de rocas
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escribe lo que conoces Manuel tan solo eso 
tan solo la fractura de la noche radiográfica 
tan solo los frigoríficos abrazos
tan solo seguir escribiendo sobre soledades 
	 propias en ciudades incompletas 

Abres una caja vacía
emerge un pez dorado
de tus ojos 

que las fronteras migratorias son una mierda 
por los obstáculos que te ponen al cruzar 
un espacio
que nos pertenece a todos 

para empezar /mesero
pez de agua ardiente 
animal de agua sucia
escucho un sonido salvaje de cubiertos /mesero
¿me puedes traer un vaso con agua contaminada?
tengo urgencias cotidianas 
como verte a través del espejo 
cuando escribes /mesero

un barco solitario y perdido 
hecho de luces en el horizonte nocturno
es lo único real que ven mis ojos 
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la manzana no siempre llena 
este cuerpo de poeta triste 
lo sabes lonchera mágica 
mis poemas todos son fríos 

Hay en el mar una balsa fantasma llevando suicidas 
	 al lugar que siempre soñaron

confusión de ofertas
todo lo que puedas imaginar se vende

mi corazón de robot 
ha bailado en todos los escándalos sonoros 

hace tiempo que no siento la ternura en mis 
	 dedos 
Mi sombra se tira al vacío...
manipulamos nuestros títeres en la noche 
	 artificial
en un noche de juegos sexualmente pirotécnicos 

¡Que triste y elegante es la marcha de los 
	 pingüinos!

Observar el cielo repleto de signos 
alzar la mano y dibujar hilos transparentes uniendo 
	 estrellas 
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para formar figuras de la noche/moscas copulando 

Trágate en espiral mis formas de navío perdido (el 
niño pintó de azul la hoja completa ahogó al bar-
quito donde viajaba)

el abuelo dirigía sus ojos 
a los muebles / no viendo muebles 
miraba algo más 
algo que nadie aquí en la tierra comprendiera 
no era eso lo que miraba 
Era algo blanco 
era algo en llamas
eran pajaritos musicales 
mi madre internada en centros antialcohólicos
y no quiero recordarla
y no quiero visitarla 
mi padre y su espejo lloroso 
y no quiero recordarlo
y no quiero visitarlo 

Mi corazón en depresiva 
porque no quiere salir de este espejo roto 

cualquier poema viene a atacarme 
a esta hora de la madrugada 
y no le hago caso 
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no lo escribo 

Las toallas sanitarias 
están ansiosas por ella 
y Julia está triste por los hilos de sangre 
que caen por sus piernas...

Mi corazón de niño 
ya no es de niño
lo dejé sellado en mis libros para colorear 
y en el silencio in-exacto para mi niñez 

tu captor es lo que siempre esperaste de alguien
lo que siempre deseaste de alguien 
confiésale todos los secretos de tu vida 

no hay tiempo para pedir auxilio 
ni llamar a los bomberos de uniforme rosa 
para apagar estos silencios SIN AMORES

charco de sangre en forma de corazón de globo 
	 dorado
anoche tuve un sueño de papel de china 
rodeado de piñatas horrorosas

mis poetas de traje y casco espacial 
unos usan trajes indígenas y escafandra
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güipiles de San Andrés Xecul 
faldas de Quetzaltenango 
perrajes de Totonicapán
y blusas de Quiché 
y otros abrigo de cuero negro y animal print 
mis poetas espaciales 
realizan ceremonias mayas 
en los cráteres de la luna 
piden por nosotros –la humanidad triste y 
	 autodestructiva–
a los dioses mayas 
recitan versos del Popol Wuj en megáfono 
y después regresan montados
en su nave de globo
en su cápsula de peluche rosa
en su zeppelín de vainilla
en su nave 01010110
a la tierra 
a llorar por todos nosotros

te quiero/no te quiero 
charco sicodélico 

Un buen poema 
para empezar un pésimo día 



y  l a  e s c a f a n d r a  d e  o r o

35 

las ganas de caer demasiadas noches 

quedan en mis recuerdos quemados
las películas de bruce lee en mi tele blanco y 
	 negro 

a punta de pistola cruzar una calle con nariz de 
	 payaso 
pero estoy triste por el semáforo en rojo 

la niña con colitas de chilindrina no deja de llorar 
porque mi perro ha nadado / la abandonó
cruzando la serenidad turquesa del agua 
congelé un pájaro de fuego con un puñado de 
	 barro
para mis ojos de niño enfermo 

Pero la vida corre 
con la rapidez con que escriben 
los mensajes las nuevas generaciones 
como correcaminos huyendo del coyote tonto

de los campos de maíz nublado 
del camino a la orilla de la mar 
de las fotos polaroid al lado de la carretera
dime corazón viajero 
¿qué fue de todo eso? 
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Cuchillo de plástico morado 
para el pequeño roce de amor 
que tuve con un poeta eléctrico 

...

...
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Escena 7 
– Morir –

Entra la muerte con sus armas de burbujas de jabón.

Por el derecho a pensar en la muerte 
en el vacío del poema 

el corazón de un niño pregunta 
qué cosa es la muerte 
y nadie le puede responder 

de cualquier modo no creo en lo sano
¡que vivan todas las formas de suicidio! 

En un pequeño sueño 
que juega a ser mi pequeña muerte

manchar todo 
dejar huellas 
evidencias 
intervenir la escena de los otros 
y qué y qué y qué...
pronto acabará este paquete de malas emociones 
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El beso de la muerte
tiene la máscara del Santo
y zapatos de tacón



Los infantes

Documento del proceso creativo

por Cecilia Porras Saenz´
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La obra es resultado de un proceso rico en variaciones. 
Lo primero fue sentarme con Manu a platicar largo 

y tendido. A pesar de que El jardín de los infantes locos y la 
escafandra de oro está basada en su obra poética, la primera 
acción fue leer y analizar el Popol Wuj, Alicia en el País de 
las Maravillas y El Principito, profundizando en temas que 
aparecen en algunas de sus líneas y que están presentes en 
su vida. Esta parte fue fundamental para la creación. Nos 
acercó, hizo la plática aún más rica, nos dio pretextos para 
hablar de nosotros mismos y con esto se me llenó la cabeza 
de imágenes y símbolos. Hubo muchos principios, mu-
chos finales. La poesía de Manu es casi biográfica, íntima.

Un día tocamos el tema de los actores. Le dije que 
prefería trabajar con él cosas que son tan de él y no con 
alguien que “representara” su vida o sus letras. Primero 
decía que no y que sí a la vez, que seguramente iba a tar-
tamudear entonces no, pero que tenía cierta soltura en el 
escenario entonces sí. En cuanto a tartamudear a mí no 
me importa mientras sea verdad, es más, hay que tomarlo 
y usarlo, perderle el miedo. 

Hay algo que en general busco en el trabajo escénico: 
la verdad. Alguien argumentará que la verdad no existe, 
pero en la práctica es muy claro cuando está y cuando no 
está, sobretodo en el escenario, donde todo se ve.

Creo más en el trabajo constante y disciplinado de 
eliminar barreras en lugar de sumar técnicas y en eso se 
basan en general tantas horas de ensayo, además de pro-
bar, jugar, acceder a esos espacios guardados que podemos 
explorar.
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Mientras tanto las conversaciones sobre lo que nos 
daban los libros seguían y así cosas de su vida. Apareció 
entonces la oruga como un fantasma de la memoria, un 
monstruo creado por un niño en relación a la discrimina-
ción de los otros niños. 

Manu me contó lo mucho que sufría cada diez de 
mayo cuando las madres iban al colegio. Él era motivo de 
burla porque su mamá llegaba de corte. Muchas confu-
siones le rondaban, todas en relación a lo que llamamos 
identidad: étnica, sexual y no sé cómo se llama la que tiene 
que ver con lo que hacemos, cuando nos gusta el arte, por 
ejemplo. Manu es universal, no es de aquí, no es de allá, es 
como de un planeta-estrella, como el Principito. 

En este sentido, la oruga hecha de cortes aparece 
como una amenaza, pero no es una amenaza real: está di-
mensionada, construida por los prejuicios, el racismo, la 
discriminación de la sociedad. Así al final de la escena, él 
se reconcilia con ella. 

El tiempo, un hilo conductor de la obra, nos ayuda 
a comprender lo que en momentos parece una tormenta 
de caos.

Tuvo muchas formas la forma de comenzar, pero 
desde que leí la frase del Popol Wuj “sólo agua reposada, 
sólo el mar apacible, sólo reposaba la soledad”, tuve la no-
ción del origen, puntualmente el de Manu y la soledad 
como una constante en su poesía. 

También encontré la única frase en sus libros que 
hace alusión a una novia y es en relación al vestido y el 
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vestido en relación al abandono, entonces la soledad ya 
no es la intrínseca de cada ser humano, sino una sensación 
agrandada de estar solo entre los solos, abandonado por 
los demás. Por eso en la primera imagen está de pie, con 
un vestido de novia en medio de un mar de juguetes. Estos 
aparecen en su obra por todos lados: juguetes de todas las 
edades, juguetes de su mundo. 

La Escena I: Nacer, es el símbolo de la soledad en re-
lación a la incomprensión de los primeros años, en don-
de como Manu dice, fue discriminado por quienes a su 
vez son discriminados y en donde él abrió los ojos a su 
propia realidad. Un nacer, como tantos naceres tenemos 
en la vida, y un mar que también se mantiene como hilo 
conductor y en el que cada vez profundizamos más hasta 
llegar a la escafandra de oro: el objeto que necesita un 
buzo para surcar el interior del océano.

De oro, porque según una abuela sabia el oro es 
aquello que llevamos dentro, lo que donamos, lo que no 
nos pueden quitar. Como el mar es interior, la escafandra 
también, es aquello que necesito para surcarlo. 

Aquí aparece el poeta, lo que Manu entrega, lo que 
es, lo que da, lo que decidió aceptar y compartir indepen-
dientemente de quién lo acepte.

La Escena 4: Amor, sigue teniendo hilos que la sostie-
nen de las anteriores: soledad, confusión ante la identidad 
pero aparece el darse cuenta; una intención de trascen-
der el conflicto para reconocer la diferencia. Bruce Lee 
se menciona en un solo poema y me pareció clave: hom-
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bre, violento y a la vez grácil, guapo, símbolo; además, 
el blanco y negro del televisor nos ubica en la línea del 
tiempo. Momento de la infancia-adolescencia, momento 
de la primera comunión, momento de aceptar antes de 
ser poeta, que le gustan los hombres. El tránsito por las 
varias identidades.

La muerte, otro de los grandes temas de su poesía 
viene al final. Una muerte con pistolitas de burbujas de 
jabón. Esta es otra de las características de Manu, que no 
sólo nutren su obra sino que conversamos varias veces: la 
violencia tierna y la ternura violenta. Algo que traté de 
reflejar en todo el montaje.

Esta conceptualización no es preciso comprenderla 
desde el cuerpo racional. Para nuestro trabajo como gru-
po ha sido muy rico profundizar en el contenido de cada 
escena comprendiéndola desde el cuerpo, la vivencia, el 
sonido. Lo que entregamos es para cada quién, para lo que 
cada persona encuentre, sienta, comprenda o no sienta en 
absoluto.

El acercarnos al interior de alguien es a veces la 
mejor forma de acercarnos a nuestro propio interior. El 
acercarnos a la realidad –social, económica, intelectual, 
espiritual– de alguien más, es a veces acercarnos a la reali-
dad de la sociedad entera. 

La obra no va dirigida a un público en particular, a 
pesar de que algunas personas argumentan que no está 
hecha para la comprensión de “el común”, a mí me da 
por pensar cuando me dicen eso ¿qué será el común para 
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aquellas luminarias que me están hablando? Tenemos mu-
chos vicios y polarizaciones: o bien nos llenamos la boca 
de conceptos cada vez que nos acercamos al arte, o como 
único comentario decimos: no entendí. ¿Entender qué? 
Tampoco como creadores podemos someternos al vicio 
del conflicto y así digerir antes de servir.

La necesidad de darle una explicación a la secuencia 
de imágenes tiene que ver con que somos un equipo cons-
truyendo un cuerpo, un ser.

Ángel nos acompañó desde el principio del recorri-
do. Exploramos universos sonoros, las posibilidades de las 
letras y sus contenidos en una melodía, las inquietudes de 
Manu y sus principales temas transformados en sonidos. 
Al principio me juntaba con ellos por separado, la bús-
queda era íntima, el acercamiento era tímido. Cada quien 
probando desde su nicho.

Después invité a Ingrid. Así nos juntamos los cuatro 
y comenzamos a trabajar. Visitamos todos juntos la casa de 
Manu y nos prepararon un delicioso almuerzo.

Ángel se convirtió en un tremendo realizador de 
ideas. Una cosa es pensar que Bruce Lee ha de aparecer 
en blanco y negro proyectado en gran dimensión al fondo 
del escenario y otra es cuando buscas en Youtube y sólo en-
cuentras videos a color en baja resolución. Su labor como 
productor ha sido básica. Encontró la película en buena 
calidad, cortó la escena, la convirtió a blanco y negro, 
editó la entrada, la salida y finalmente hicimos una inter-
vención con la primera melodía que estaba trabajando. Lo 
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mismo ocurrió con las hileras de focos y con otra serie de 
pequeños y grandes detalles.

Llevábamos alrededor de cuatro ensayos cuando re-
cibí la invitación de un grupo de teatro de Colombia para 
asistir a su escuela durante todo un mes. Teníamos dos me-
ses y medio para montar. Lo platicamos, lo resolvimos. Se 
quedarían los tres galácticos trabajando en su relación. 

Ingrid encargada del “entrenamiento”, guiar el juego, 
relacionarse con la energía y la realidad de Manu. Ángel, 
acompañar con atmósferas y sonidos esos juegos, para llenar 
la acción de alma, y Manu, seguir compartiendo su mundo. 

La regla, no tocar nada que tuviera que ver con las 
ideas preliminares de la obra, no repetir imágenes, no bus-
car sobre lo sugerido, no casarse con ningún concepto. Y 
así fue. Entre otras cosas jugaron a ser niños comprando 
juguetes en el Mercado del Guarda.

Al volver tuvimos un pequeño temblor, un lógico 
desajuste que pronto volvió a su lugar. Ahí comenzamos el 
galope. Carlos se unió en estos días sonriendo como el gato 
de Alicia y Petz en sus invaluables labores de hacer las cosas 
posibles en el espacio.

Para lograr la difícil tarea de ponerle nombre a la 
obra nos fuimos a tomar unas chelas y a jugar cadáver 
exquisito. Habíamos seleccionado ya unas palabras que 
contenían lo que queríamos decir y llevábamos un rato 
mezclándolas, cuando Ángel en un arrebato por ir al baño 
dijo, mientras se levantaba: “El jardín de los infantes locos 
y la escafandra de oro”.



Secuencias 
para un montaje
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El jardin 
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y la escafandra de oro
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“Sólo agua reposada, 
sólo el mar apacible, 

sólo reposaba la soledad”.
Popol Vuh

Escena 1

un columpio de agua
un castillo de ladrillos

transparentes
un vestido de novia

abandonada
un beso amaneciendo

a la orilla del mar
una playa de chicles

de bombas de colores



Escena 2

“Esta es su memoria...
...tenían apariencia 
de hombres peces”.

Popol Vuh



Escena 3

mi mamá me mima

papá pide pipa

llollo es yo

y yo ya llegué

DADÁ DADÁ DÁ

súper híper ultra mega DADÁ

dulce pequeño azul DADÁ

el beso de los pájaros pingüinos

apático rey del Universo

dame fuerzas para no hacer

ELLOCOMOCODE

YLALOCAFOCA
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Y de nuevo le doy sí

a mi nombre vacío

a las seis letras de mi

designación

común y corriente

retrocedí a mi infancia olvidada

a las kermeses

y a su casa de espantos

al día de la madre y del padre

y sus respectivos

regalos hechos a mano

por su hijo de quinto grado



a las alegres excursiones

a la playa

al zoológico o al safari

pero qué bueno que escapé
de las ridículas marchas
del 15 de septiembre

con sus ridículos uniformes 
de los fastidiosos actos cívivos

y la jura a la bandera
los geniales juegos

con los amigos en recreo
quedan en mis recuerdos

quemados
las películas de bruce lee
en mi tele blanco y negro
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Escena 7







Mis ninos terribles

de la poesia 
afterparty

Textos ineditos de

Manuel Tzoc

´

´
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Quizás 
Talvez

Creer (en un poema de final de año) 

Los años ya no alcanzan 
para ser nadie 
me he vuelto un insensible 
en estos días 
para con lo que me rodea 
creo que para ser un poeta 
hay que ser un insensible
(en el sentido completo de lo sensible) 
la mayoría del tiempo
en la madrugada de hoy 
mi sobrina me despertó
porque tenía miedo –yo no le hacía caso–
miraba por la ventana 
me contó que el sol estaba saliendo 
apenas si me levanté para observar 
era una luna inmensamente llena 
ocultándose para mi sobrina asustada

Talvez quizás quiero creer 
que estos días insensibles valieron la pena 
por salirme este poema 
que ahora escribo en compañía 
de mi otro sobrino un final de año 
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pero si sólo yo pienso esto 
qué sentido tiene
decir esto o aquello 
hoy en día a la gente no le importan los poemas
si no escribiera
seguramente a mí tampoco me importaran 
sin embargo 
son unas honestas líneas 
que contienen el espíritu
del desgano
del desgano
del desgano
mi depresión... confirma este poema

Cuerpo y sombra de niño triste 

Dibujé muñecos extraños 
en mi sueño de arlequín 
bañistas dorados 
por el sol de una playa plateada 
el olvidado beso rojo 
de unos labios pop 
constantemente amenaza que 
voy a caer 
o voy a tirarme
no existe una puerta 



y  l a  e s c a f a n d r a  d e  o r o

65 

que me indique SALIDA en neón 
¿caer o tirarse?
qué importa ya 
si las dos son seguras 
caer como caballo en carreras 
tirarse como poeta suicida 
caer como fugitivo recién atrapado 
tirarse como estrellas cuando 
cazan a sus victimas 

Y tan sólo es cierto 
que quiero volver a reventar
y llorarme 

El muchacho de los ojos tristes1

Un niño leyendo y escribiendo 
poemas bajo un farol de media noche 
maquinaria en construcción 
taladrando mi alegría 
un paisaje de flamencos 
se suman al desánimo de mi historia 

Si perdí el amor 
lo perdí todo 

1. Jeannete.
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soy el niño gallina2 extraviado
soy el niño bomba atentado 
soy Maricela desgarrada 
mosca verde sobre 
un pie de queso 
emociones de crayón de cera 
pintando mi tristeza
de sujeto descompuesto 

3.1

Un padre y su discurso 
en medio del desierto 
me dice al oído:
“dispárale a las alas de las moscas” 3

la carne de dios está colgada 
en una carnicería de supermercado 
donde todos desean 
un pedazo de veneno

El padre me ordena:
“dispárale a las alas de las moscas”
apunta bien y 
“dispárale a las alas de las moscas”

2. Película.
3. Frase de película.
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pero sigo siendo 
un niño extraviado 
una gallina extraviada
un niño gallina extraviado 
un niño gallina extraviado llorando
y gritando 
atentado poético
atentado contra sí mismo poético
 

4

Mi corazón de niño4 
ya no es de niño 
lo dejé sellado en mis libros para colorear 
y en el silencio inexacto para mi niñez 
mis pensamientos giraban en torno 
a guerra de escobas / rodillas raspadas
y vestidos de princesas barbie 
overol de lona / figuras de plastilina azul / ceviche de 
	 insectos
el tiempo oxidado de laminas mentales 
renací de una caja de comida china 
de un tecomate pintado a mano 
de una caja de litros de cerveza 
un poco más de daño para mí

4. Ferreira Gullar.



E l  j a r d í n  d e  l o s  i n f a n t e s  l o c o s

68 

labios zurcidos
corazón zurcido 
ojos zurcidos
todo mi cuerpo zurcido a pedazos 
acabo de renacer de una caja tirada en la 6ta avenida 
de renacer del vientre indígena de mi madre 
salí de una sopa instantánea laky men 
salí de un vaso de licor / de vino / de vodka / de una 

margarita marchitada 
me devolvieron a través de un resbaladero acuático
a través de las gotas de vino caídas en el piso de cerámica 
me perdieron en un camino del paisaje desolado de Tún 
octavo vacío / vida vacía 
copa a medio llenar / vida a medio llenar 
la mesa se dio fiesta y yo no me di cuenta 
ahora mis pies están bien formados para bailar 
–estoy tan enamorado de mi negro tomaso 
¡ay mi negro lindo nunca me dejes
laylaralarayla laylaralarayla laylaralarayla
nunca me dejes!–
pero qué me puede decir mi nahual maya tz´i
qué me puede decir el horóscopo chino
qué me puede decir el I ching 
de esta noche 
noche de disparos al aire 
noche de balas perdidas
noche de deseos dolorosamente infantiles 
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¡ay dios mío!
si el cuerpo no pidiera 
si el corazón no pidiera 
pero pide y pide 
y yo qué le contesto 
que no hay 
Y quién sabe si habrá

5

Los bares sólo son 
esas copas que dejás sin terminar 
la cerveza tibia 
la impureza de las drogas 
los días sólo son 
fechas con mañana / tarde / y noche 
las fiestas sólo son 
esa multitud de artistas borrachos y calientes
y algo más yo sé que algo más...
manipulamos nuestros títeres en la noche artificial

Este momento sólo es 
una triste mujer del siglo XV esperando en su jardín
¡vaya dios a saber qué!
estos momentos sólo son 
los egos del poeta al firmar sus libros
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su narcisismo al leer sus textos 

Los cuerpos sólo son 
esos nudos que se lastiman y se aman
cabeza / tórax / y extremidades 
de un robot fuera de serie y oxidado 
las colectividades sólo son 
vida 
veneno 
tiempo 
destino
son una manzana roja y dulce
mordida: el pecado 
que nos condena a lo siguiente 

El sexo sólo es 
esa gana de masturbarse en nombre de los otros 
a salud de los otros
pensando en ellos 
en cómo te ponen en cuatro / en dos / en uno 
en mil orgasmos 
ríos de semen ahogan tu cuerpo
en una noche de juegos sexualmente pirotécnicos 

El amor sólo es 
una entrevista muy de madrugada 
a la que asistimos todos 
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“muy bien, nosotros le llamamos”
nos dicen en la recepción del olvido 
la eterna negativa de los días en espera
la ternura sólo es 
un viejo sobre con destino a nadie 
sellado para siempre 
la soledad sólo son 
mis ojos abiertos y tapados con las manos 
repitiendo 100 veces 
una triste canción de lila downs 
(mi corazón esta fracturado por la poesía)
la poesía sólo son 
palabras encadenadas 
que te ponen como grilletes 
para después encerrarte en un cuarto vacío y oscuro
donde escuchas una lluvia terrible 
golpear las láminas oxidadas del recuerdo propio 
mientras pienso 
que sólo soy 
mis 95 libras exactas de sustancias primordiales
la consecuencia del cuerpo y mis cinco sentidos 
sangre / sudor / orina / mierda /saliva / mocos / 
	 cerumen /mugre / semen y lágrimas 
sobre todo lágrimas de un ratón blanco de laboratorio 

llamado tierra
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La tristeza sólo es 
estas ganas de escribir todo esto y mucho más 
qué más se puede decir 
que no se haya dicho en tiempos anteriores 
y lo que vendrán a decirnos en tiempos futuros 
mejor dicho:
qué más da que diga todo lo anterior
qué más da que diga lo siguiente 
qué más da 
no da más 

A manera de secuestro poético 

No escribas palabras que 
no conoces
no digas palabras que 
no sientas
no utilices palabras que
son peligrosas 
súbete a los carros de desconocidos 
habla con ellos 
inicia una conversación vacía 
de cosas que no interesan 
a la mayoría de la gente 
de poesía por ejemplo
cuéntales de la parte más triste 
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de la historia de tu vida : ( el amor 
que soñaste que un banco de peces dorados te envolvía 
habla de cualquier tema
en pasado / en futuro / en presente 
de las caricaturas que hiciste con papel pasante
y presumías con los compañeros del colegio 
que tú las dibujaste a mano limpia
de la vez que robaste una chaqueta de diseñador 
de una megapaca al 2 x 1
pregúntales por los nombres de los días 
POR LOS DÍAS SIN NOMBRE 
niégale un cigarrillo a tu copiloto si te ofrece
no por miedo 
es que en realidad nunca te gustó la nicotina 
dile que arranque de forma violenta 
dile que te lleve a donde él indique
dile que abra la ventana un momento por favor 
para que puedas gritar : 
¡con estas ganas de hacer las cosas 
y hacerlas nada 
HACERLAS POLVO!
¡con estas ganas de hacerlo todo 
y hacerlo trizas! 
tu captor es lo que siempre esperaste de alguien
lo que siempre deseaste de alguien 
confiésale todos los secretos de tu vida 
en fin
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no le digas a más nadie 
que estás en peligro 

7

Me enamoré de un poeta 
de un niño poeta 
tenía la actitud de un infante terrible 
me enamoré como se enamora del silencio 
y la oscuridad (miedos que no he superado)
como se enamora de ciertas canciones tristes
que te acercan a la muerte 
bello gusano rosa 
devorando una manzana verde 

Me enamoré de un poeta extranjero 
sombrero alto y botas mineras 
es un cazador de libros limitados 
es un tipo extraño y súper bello 
habla muchas lenguas 
idiomas raros 
dice palabras en latín 
y saca espuma por la boca 
un hombre poseído por imágenes negativas 
me enamoré de este poeta 
que a veces viste todo de plateado 
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a veces de dorado 
se sienta en lugares de accidentes por ocurrir 
y me susurra al oído:
“sos seco y vacío / vacío y seco”
por eso te quiero 
y yo también te amo le digo al poeta 

Me enamoré de un poeta 
lleno de tatuajes 
que vuela suspendido 
de ganchos prensados de su espalda 
como carne de cerdo en un salón de sangre 
lee sus poemas sadomasoquistas 
mientras se balancea suspendido 
con el dolor de sus sueños pesados y extremos 
me enamoré de un poeta modificado corporalmente 
de hombre a animal 
de animal a hombre 
mi poeta animal 

Me enamoré de un poeta 
que se vende por sexo 
en una esquina de supermercado 
el más barato de la ciudad 
me enamoré de él 
porque me dijo:
“estoy por nacer/pero también estoy por morir
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no tengo ni para hartarme y necesito un trago 
soy un poeta fracasado 
que lo único que tiene son estos poemas 
para que los publiqués y después quemés 
estos poemas son para vos” me dijo
y la noche era pálida y yo decidí dejarlo 
y seguir el camino por mi lado 

Me enamoré de un poeta 
que no sabe que es poeta 
que nunca ha publicado 
porque no cree en ello 
del que tiene muchos libros 
pero no tiene NADA
mi poeta no tiene nombre/edad/domicilio/ni origen 
ni pasaporte a ninguna parte 
pero tiene una bolsa llena de palabras 
que recortamos de revistas de moda 
periódicos amarillistas/notas rojas/farándula/y relatos 

eróticos 
y pegamos en una libreta mental 
que amamos demasiado 

Me enamoré de un poeta 
que lee sus poemas en k’iche’
con el entusiasmo de verdades absolutas 
y prolongados silencios 



y  l a  e s c a f a n d r a  d e  o r o

77 

convincentes imágenes y demasiada soledad en sus ojos 
“el muchacho de los ojos tristes” diría Jeannete 

Me enamoré de unos poetas malditos 
unos usan frac y corbatín de seda rosa 
con labios pálidos 
mis poetas de traje y casco espacial 
unos usan trajes indígenas y escafandra
güipiles de San Andrés Xecul 
faldas de Quetzaltenango 
perrajes de Totonicapán
y blusas de Quiché 
y otros abrigos de cuero negro y animal print 
mis poetas espaciales 
realizan ceremonias mayas 
en los cráteres de la luna 
piden por nosotros –la humanidad triste y 
	 autodestructiva–
a los dioses mayas 
recitan versos del Popol Wuj en megáfono 
y después regresan montados
en su nave de globo
en su cápsula de peluche rosa
en su zeppelín de vainilla
en su nave 01010110
a la tierra 
a llorar por todos nosotros
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Estoy en constante huida 
por el crimen de un corazón que no recuerdo 
voy por un túnel de árboles viejos 
siento un aburrimiento de guardia de seguridad 
parado todo el día 
siento un miedo parecido a las fobias dentales
una frustración de quien nunca aprendió a nadar 
casco de motorista herido 
me urge hacer algo 
asaltar un banco con pasamontañas y pistolas de juguete 
atracar un camión blindado lleno de diamantes y ladrillos 

de oro 
la frecuente urgencia del sexo 
me tiene los nervios de punta
el amor hace tiempo que lo di por fracasado 
por eso no escribo poemas de amor 
porque no tengo a quién dedicarlos 
como quien no tiene ni un centavo para el pan de la 
	 tarde 
como quien se levanta asustado y sorprendido
en la cama de un hospital porque ni siquiera sabe qué 

pasó anoche

No escribo poemas de amor 
por la falta de un amor 
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escribe lo que conoces Manuel tan solo eso 
tan solo la fractura de la noche radiográfica 
tan solo los frigoríficos abrazos
tan solo ese alejarse poco a poco de las reuniones 
	 familiares
tan solo ese ausentarse en las protestas sociales con 
	 antimotines y gas lacrimógeno
tan solo guardar el gas pimienta para el asalto a mano 
	 armada en los buses rojos 
tan solo seguir escribiendo sobre soledades propias en 
	 ciudades incompletas 
tan solo seguir raspando el corazón como cubo de hielo 
	 para hacer granizadas de sabores 
escribe lo que conoces Manuel 
escribe 
 

La estación de buses de media noche 
espera por mí

El corazón rebota como saco de boxeo 
herido de muerte 
el corazón gotea como carne de cerdo 
en un salón de sangre 
el corazón de un niño pregunta 
qué cosa es la muerte 
y nadie le puede responder 
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el corazón repite 
¡ah! de qué se trata todo esto 
qué me pertenece 
qué no me pertenece
quién sabe... 
claro 
si todo se me fue de las manos
si todo se me vino abajo 
mis emociones están en picada 

Mi corazón en depresiva 
porque no quiere salir de este espejo roto 

10

Alambre en tensión 
donde caminan los deseos de los poetas muertos 
crayones de madera pintan mis poemas grises 
rayando calles de un centro histórico amaneciendo 
bajo mi piel ebria 
ecos de pasos en los rieles abandonados 
de un lokomotor fantasma 
su silbato de horror sobre mis sueños
sobre mi mesita de desayuno
sobre mi caja de lustrar zapatos 
sobre mi cama deshecha 
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y mi cuerpo deshecho 
sobre mi banco de parque ecológico 
donde una vez leí los poemas de Monzón 
y me dije estos son poemas 
lo demás son mentiras 
entonces me pregunté qué hago escribiendo mentiras 
y quebré mi cajita de crayones de madera de la furia 
porque soy un mentiroso 
un farsante un doble cara
que lo único que quiere escribir 
son mentiras verdaderas de un corazón en llamas
pateé todo lo que pude
personas a mi paso 
perros a mi paso
árboles a mi paso 
amigos a mi paso 
saqué toda la rabia contenida de mis crayones 
	 deshonestos
insulté lloré me tiré al suelo maldiciendo al corazón
que lo único que quiere es escribir mentiras verdaderas 
con estos crayones acabados 
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Para comenzar una conversación conmigo mismo 
y un lector imaginario 
basta decir que me reduzco a un objeto viejo de vitrina 
que nunca se vendió 
sólo quiero mentir a los lectores fantasmas 
pues me reduzco a esos amores que no existieron
por eso estoy harto de mencionar 
pájaros
rosas 
mares 
jardines 
corazones
muñecas de trapo desnudas y amputadas 
pistolitas de plástico con agua sucia 
palabras ridículamente poéticas
que existen porque son consecuencia de mi propia 
	 escritura 
de la mano de mi niño poeta de oro y su payaso asesino
de resortes saliendo de una caja de sorpresas 
compartiendo su fiesta de rayos láser en el cielo 
	 anochecido 
con su corazón anochecido de rabia 
y amanecido de recuerdos grises de su primera comunión 
y su madre orgullosa porque su hijo iba entrar al reino 

celestial 
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su infante vestido del principito escuchando misa 
y recibiendo la hostia blanca del cielo falso 
cuando me dijeron de niño que el color rosa era para 
	 niñas 
y no para varoncitos que están creciendo para convertirse 

en hombres de bien 
y que no debía pedir ni vasos ni ropa ni juguetes en 
	 colores pink
de dicha que me salí del “closet del pecado” hasta los 18 

años
de dicha que leí a varios poetas maricas y famosos que me 

ayudaron a escribir 
de dicha que existe el internet con páginas web para 
	 chatear con cámara sexual 
de dicha que de grande tengo la suerte de que hayan cines 

pornogay 
en cada paés del mundo para conectar y satisfacerme
de desdicha que me siento solo estoy solo y moriré solo 

...

Y que el paso del tiempo tenebroso tan solo nos dejó
EL NO PODER COMPRENDER en lo que nos hemos 

convertido 
en el hombre/hijo y la mujer/madre de ahora
dignos representantes de figuras tristes que tienen sueños 

depresivos 
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Dentro de esta casa de papel 
hay un niño/niña asesino de papel
que tiene un espejo de papel 
que tiene un oso de papel
que tiene amigos imaginarios de papel 
que corta con sus tijeras de papel 
que tiene una casa de muñecas de papel 
que tiene trastecitos de papel
y vestidos de papel 
que tiene un pony de papel 
que le da cuchilladas de papel 
y después come en su cocina de papel 
también tiene un corazón triste y herido de papel 
en forma de maleta de papel 
llena de monstruos de papel 
el niño/niña asesino de papel 
no inventó bomberos maquillados de papel 
para su casa 
que sufre un incendio de papel
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Como estar sedado 
por una larga operación de corazón abierto 
ESPERO
lo que hasta el momento 
no ha llegado a mi tren de vida 

Amanecer con el comienzo de un poema
que te hostiga 
que te obliga 
por eso despertar
levantarte y escribirlo

Pero el silencio a veces me aburre
por eso escribo 
estoy solo y vacío y no me lleno 
por eso escribo 
me ahogo en llanto 
por eso escribo 
demasiada suavidad en mi piel 
tan solo para mí 
por eso escribo 
ser un vaso de aluminio oxidado 
que no se llena 
por eso escribo 
hueso fracturado 



E l  j a r d í n  d e  l o s  i n f a n t e s  l o c o s

86 

por eso escribo 
muñeco de fomy mal cortado 
Por eso escribo 
no tengo a nadie en el sexo 
mucho menos en el amor 
por eso escribo 
mascarilla antigás 
por eso escribo 
fisting con pulsera de púas
por eso escribo 
escarabajo de hierro 
por eso escribo
mi vulva-pene envuelto en papel aluminio 
por eso escribo
mis uñas plateadas y doradas 
por eso escribo
yo travestido 
minifalda de cuero-medias de malla-
plataformas de cristal y luces 
por eso escribo 
mis labios rosa 
por eso escribo 
mis gafas de papel celofán 
por eso escribo
mi corazón hecho trizas 
y más solitario que nunca 
por eso escribo 



y  l a  e s c a f a n d r a  d e  o r o

87 

patito de hule flotando 
en un inodoro lleno de mierda
por eso escribo 
cilindro de gas estallando 
por eso escribo 
muñeco inflable comprado en sex-shop
por eso escribo 
mantel de picnic a cuadros 
manchado de sangre –menstruación de puta virginal– 
por eso escribo 
escribo
con las manos sucias de un homosexual 
homofóbico y burgués 
por eso escribo 
“tengo miedo de escribir, es tan peligroso”
diría Clarice Lispector 
y yo me estoy cagando del miedo 
y de ansias 
por eso escribo 

14

Hay tanto que decir
maldiciendo 
como la parte
tierna de un asesino 
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como los ojos de un bipolar 
uno negro y uno blanco 
uno bueno y uno malo 

Cuando estás realmente
muy triste 
la wawa de una guitarra 
te puede hacer gritar para adentro
te puede reventar los cables de sangre 
te puede sacar burbujas de jabón 
por los ojos 
dormir en un estado triste 
puede generar un sueño extraño:
un accidente provocado 
que termine en tragedia 
en persecución 
salir ileso y escapar 
huir hacia el vacío
(el único lugar seguro) 
y dormir allí 
(eso es un sueño extraño)
es lo que resulta 
cuando realmente estás muy triste
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La luz del sol 
no siempre es alegre 
los sabes lámpara roja 
la manzana no siempre llena 
este cuerpo de poeta triste 
lo sabes lonchera mágica 
mis poemas todos son fríos 
lo sabes chaqueta vieja 
no queda más que ser un P.P.P. caminando
la poesía / el poema / el poeta marchando / tropezando 
voy literal 
una vitrina llena de papeles vacíos
un domador de leones hambrientos 
camisa de escuela pública
(mis años de niño abanderado en colegio privado)
jumper de niña problemática 
canción de cuna 
mecedora de preguntas 
un esténcil perdido de mi nombre 
en calle desolada 
habitación de vagabundos 
días de indigencia
muchas carcajadas cercanas al suicidio 
y qué más 
y qué más 
NO DOY MÁS 
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Hay que pasar hiriendo 
me pasa hiriendo
los ojos del mar tienen niños delirando 
me mareo en un columpio de neumático
mientras pienso regalar el croquis de mi corazón 
a un cazador de libros 
 
Hay que pasar hiriendo 
me pasa hiriendo
rayar los ojos 
remarcar los labios y palabras 
demasiadas palabras 
que reconozco en mí y me las digo:
aquí no es posible 
NO ES POSIBLE

Hay que pasar hiriendo
me pasa hiriendo 
regresar al texto una y mil veces 
como a los errores 
y a las recaídas lamentables 
el olvido regresa 
un recuerdo regresa
el hijo regresa 
un tropiezo regresa 



y  l a  e s c a f a n d r a  d e  o r o

91 

pero el amor no regresa 
regresa un camino de piedras 
que me indica:
aquí no es posible 
NO ES POSIBLE 



El jardín de los infantes locos y la escafandra de oro, 
primera entrega del proyecto Escénica/Poética, 
del Centro Cultural de España en Guatemala y 
Catafixia Editorial, se presentó en el Auditorio 
del Edificio Lux (6a Avenida 11-02 zona 1) los 

días 20, 21 y 27 de septiembre de 2013.

Textos
Manuel Tzoc

Dramaturgia, dirección e iluminación
Cecilia Porras Sáenz

Interpretación y creación
Ingrid Rodríguez y Manuel Tzoc

Música original, sonido y audiovisuales
Ángel Romero

Ambientación sonora
Ángel Romero y Carlos Bautista

Escenografía y vestuario
Cecilia Porras y Manuel Tzoc

Asesor técnico
César Leonel Petz



Manuel T z o c 

San Andrés Xecul, Totonicapán & Ciudad de Guatemala, 
1982. Su núcleo es poético / multidisciplinario / expe-
rimental. Tiene en su haber los títulos de poesía Esco-p(o)
etas para una muerte en ver(sos) b-a…l…a (Folio 114, Gua-
temala, 2006), De textos insanos (Santa Muerte Cartone-
ra, México, 2009), GAY(0) (Milena-Caserola, Argentina, 

2010) y El ebrio mar y yo (s.op.a., Guatemala, 2011). 

Cecilia P o r r a s  S á e n z

Para mí hacer teatro es como jugar, me recuerda mucho el 
ser niño. Desde que nací venía bailando, dibujando, escri-
biendo. Eran mis pequeños refugios, las re-invenciones de 
la vida. No puedo dedicarme a otra cosa, más que al arte. 

Ángel R o m e r o  M a y é n

Desde que tengo memoria siempre hubo una conexión 
muy fuerte con el mundo a través del sonido (un lenguaje 
más abstracto, más universal) el cual no necesita razo-
nes o justificaciones para ser validado o comprendido. La 
música llegó algún día a mi vida y me acompaña desde 

entonces; sabia maestra.



Ingrid Paola R o d r í g u e z 
 
De niña deseé ser actriz por diversión, fama y los hermosos 
vestuarios de la época isabelina; sin embargo, hoy mi mun-
do de ensayo se transforma en un temblor que mueve mi 
espacio escénico hasta hacerme convulsionar, arrojar espu-
ma por la boca y expulsar sudor por mis poros. Finalmente 
al retirarme de ese mundo descanso con los ojos abiertos.

Carlos B a u t i s t a

Sonido símbolo sonido lenguage del sonido palabra, ges-
to, paso, silencio... sonido golpe dicho y hecho, acto, so-
nido actor simbólico. Atmosférico en su presencia inevi-

table, ciudadano, amigo y a veces no...

César Leonel P e t z

Mi gusto por las luces viene del gusto que tengo por ha-
cer que las cosas sean posibles, por estar buscando tra-
bajar y sudar todo el tiempo, para mover las cosas que 
nadie quiere mover e invertir el tiempo que nadie quiere 
invertir en aspectos técnicos y de producción de obras 
teatrales y festivales, espero que estas ganas de volver las 

cosas posibles no cambien.
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